RIMAS

Gustavo Adolfo Bécquer

Yo sé un himno gigante y extrafio
gue anuncia en la noche del alma una aurora,
y estas paginas son de ese himno
cadencias que el aire dilata en las sombras.

Yo quisiera escribirle, del hombre
domando el rebelde, mezquino idioma,
con palabras que fuesen a un tiempo
suspiros y risas, colores y notas.

Pero en vano es luchar, que no hay cifra
capaz de encerrarle; y apenas, joh, hermosa!,
si, teniendo en mis manos las tuyas,
pudiera, al oido, cantartelo a solas.

Saeta que voladora
cruza, arrojada al azar,
y que no se sabe donde
temblando se clavarj;

hoja que del arbol seca
arrebata el vendaval,
sin que nadie acierte el surco
donde al polvo volverg;

gigante ola que el viento
rizay empuja en el mar,
y rueday pasa, y se ignora
qué playa buscando va;

luz que en cercos temblorosos
brilla, préxima a expirar,
y que no se sabe de ellos
cual el ultimo serg;

eso soy Yo, que al acaso



cruzo el mundo sin pensar
de donde vengo ni a dénde
mis pasos me llevaran.

Sacudimiento extrafio
gue agita las ideas,
como huracan que empuja
las olas en tropel.

Murmullo que en el alma
se elevay va creciendo
como volcan que sordo
anuncia que va a arder.

Deformes siluetas
de seres imposibles;
paisajes que aparecen
como al traves de un tul.

Colores que fundiéndose
remedan en el aire
los atomos del iris
gue nadan en la luz.

Ideas sin palabras,
palabras sin sentido;
cadencias que no tienen
ni ritmo ni compas.

Memorias y deseos
de cosas que no existen;
accesos de alegria,
impulsos de llorar.

Actividad nerviosa
gue no halla en qué emplearse;
sin riendas que le guien,
caballo volador.

Locura que el espiritu
exalta y desfallece,
embriaguez divina
del genio creador...

Tal es la inspiracion.

*



Gigante voz que el caos
ordena en el cerebro
y entre las sombras hace
la luz aparecer.

Brillante rienda de oro
gue poderosa enfrena
de la exaltada mente
el volador corcel.

Hilo de luz que en haces
los pensamientos ata;
sol que las nubes rompe
y toca en el zenit.

Inteligente mano
que en un collar de perlas
consigue las inddciles
palabras reunir.

Armonioso ritmo
que con cadencia 'y numero
las fugitivas notas
encierra en el compas.

Cincel que el bloque muerde
la estatua modelando,
y la belleza plastica
afnade a la ideal.

Atmosfera en que giran
con orden las ideas,
cual &tomos que agrupa
recondita atraccion.

Raudal en cuyas ondas
su sed la fiebre apaga,
oasis que al espiritu
devuelve su vigor...

Tal es nuestra razon.
Con ambas siempre en lucha
y de ambas vencedor,

tan sélo al genio es dado
a un yugo atar las dos.

v



No digéis que, agotado su tesoro,
de asuntos falta, enmudecio la lira;
podra no haber poetas; pero siempre

jhabra poesia!

Mientras las ondas de la luz al beso
palpiten encendidas,
mientras el sol las desgarradas nubes
de fuego y oro vista,;

mientras el aire en su regazo lleve
perfumes y armonias,
mientras haya en el mundo primavera,
jhabra poesia!

Mientras la ciencia a descubrir no alcance
las fuentes de la vida,
y en el mar o en el cielo haya un abismo
gue al calculo resista,

mientras la humanidad siempre avanzando
no sepa a dé camina,
mientras haya un misterio para el hombre,
jhabra poesia!

Mientras se sienta que se rie el alma,
sin que los labios rian;
mientras se llore, sin que el llanto acuda
a nublar la pupila;

mientras el corazon y la cabeza
batallando prosigan,
mientras haya esperanzas y recuerdos,
jhabra poesia!

Mientras haya unos ojos que reflejen
los ojos que los miran,
mientras responda el labio suspirando
al labio que suspira,

mientras sentirse puedan en un beso
dos almas confundidas,
mientras exista una mujer hermosa,
jhabra poesia!

Espiritu sin nombre,



indefinible esencia,
yo vivo con la vida
sin formas de la idea.

Yo nado en el vacio,
del sol tiemblo en la hoguera,
palpito entre las sombras
y floto con las nieblas.

Yo soy el fleco de oro
de la lejana estrella,
yo soy de la alta luna
la luz tibia y serena.

Yo soy la ardiente nube
gue en el ocaso ondea,
yo soy del astro errante
la luminosa estela.

Yo soy nieve en las cumbres,
soy fuego en las arenas,
azul onda en los mares
y espuma en las riberas.

En el laud, soy nota,
perfume en la violeta,
fugaz llama en las tumbas
y en las ruinas yedra.

Yo atrueno en el torrente
y silbo en la centella,
y ciego en el relampago
y rujo en la tormenta.

Yo rio en los alcores,
susurro en la alta yerba,
suspiro en la onda pura
y lloro en la hoja seca.

Yo ondulo con los atomos
del humo que se eleva
y al cielo lento sube
en espiral inmensa.

Yo, en los dorados hilos
gue los insectos cuelgan
me mezco entre los arboles
en la ardorosa siesta.

Yo corro tras las ninfas
gue, en la corriente fresca



del cristalino arroyo,
desnudas juguetean.

Yo, en bosques de corales
gue alfombran blancas perlas,
persigo en el océano
las ndyades ligeras.

Yo, en las cavernas concavas
do el sol nunca penetra,
mezclandome a los gnomos,
contemplo sus riquezas.

Yo busco de los siglos
las ya borradas huellas,
y sé de esos imperios
de que ni el nombre queda.

Yo sigo en raudo veértigo
los mundos que voltean,
y mi pupila abarca
la creacion entera.

Yo sé de esas regiones
a do un rumor no llega,
y donde informes astros
de vida un soplo esperan.

Yo soy sobre el abismo
el puente que atraviesa,
yo soy la ignota escala
que el cielo une a la tierra,

Yo soy el invisible
anillo que sujeta
el mundo de la forma
al mundo de la idea.

Yo, en fin, soy ese espiritu,
desconocida esencia,
perfume misterioso
de que es vaso el poeta.

VI

Como la brisa que la sangre orea
sobre el oscuro campo de batalla,
cargada de perfumes y armonias
en el silencio de la noche vaga,



Simbolo del dolor y la ternura,
del bardo inglés en el horrible drama,
la dulce Ofelia, la razén perdida,
cogiendo flores y cantando pasa.

VII

Del salon en el angulo oscuro,
de su duefa tal vez olvidada,
silenciosa y cubierta de polvo

veiase el arpa.

iCuanta nota dormia en sus cuerdas
como el pajaro duerme en las ramas,
esperando la mano de nieve
gue sabe arrancarlas!

iAy! -pensé-; jcuantas veces el genio
asi duerme en el fondo del alma,
y una voz, como Lé&zaro, espera
que le diga: «jLevantate y anda!».

VI

Cuando miro el azul horizonte
perderse a lo lejos,
al traves de una gasa de polvo
dorado e inquieto,

me parece posible arrancarme
del misero suelo
y flotar con la niebla dorada
en atomos leves
cual ella deshecho.

Cuando miro de noche en el fondo
oscuro del cielo
las estrellas temblar como ardientes
pupilas de fuego,

me parece posible a do brillan
subir en un vuelo
y anegarme en su luz, y con ellas
en lumbre encendido
fundirme en un beso.



En el mar de la duda en que bogo
ni aun sé lo que creo;
sin embargo estas ansias me dicen
gue yo llevo algo
divino aqui dentro.

IX

Besa el aura que gime blandamente

las leves ondas que jugando riza;

el sol besa a la nube en occidente

y de parpuray oro la matiza;

la llama en derredor del tronco ardiente
por besar a otra llama se desliza;

y hasta el sauce, inclinandose a su peso,

al rio que le besa, vuelve un beso.

Los invisibles a&tomos del aire
en derredor palpitan y se inflaman,
el cielo se deshace en rayos de oro,
la tierra se estremece alborozada.
Oigo flotando en olas de armonias,
rumor de besos y batir de alas;
mis parpados se cierran... -;,Qué sucede?
¢Dime? -jSilencio! jEs el amor que pasa!

Xl

-Yo soy ardiente, yo soy morena,
yo soy el simbolo de la pasion,
de ansia de goces mi alma esta llena.
¢A mi me buscas?

-Mi frente es palida, mis trenzas de oro:

puedo brindarte dichas sin fin,
yo de ternuras guardo un tesoro.
¢A mime llamas?

-Yo soy un suefio, un imposible,
vano fantasma de nieblay luz;
soy incorporea, soy intangible:

-No es a ti, no.

-No, no es a ti.



no puedo amarte.

X1l

Porgue son, nifia, tus o0jos
verdes como el mar, te quejas;
verdes los tienen las nayades,
verdes los tuvo Minerva,

y verdes son las pupilas
de las houris del Profeta.

El verde es gala y ornato
del bosque en la primavera;
entre sus siete colores
brillante el Iris lo ostenta,

las esmeraldas son verdes;
verde el color del que espera,
y las ondas del océano
y el laurel de los poetas.

*

Es tu mejilla temprana
rosa de escarcha cubierta,
en que el carmin de los pétalos
se ve al traveés de las perlas.

Y sin embargo,

Sé que te quejas

porque tus 0jos

crees que la afean,

pues no lo creas.
Que parecen sus pupilas
himedas, verdes e inquietas,
tempranas hojas de almendro
gue al soplo del aire tiemblan.

*

Es tu boca de rubies
purpurea granada abierta
gue en el estio convida
a apagar la sed con ella,

Y sin embargo,
sé que te quejas

-iOh ven, ven tu!



porque tus 0jos
crees que la afean,
pues no lo creas.

Que parecen, si enojada

tus pupilas centellean,

las olas del mar que rompen

en las cantébricas pefas.

*

Es tu frente que corona,
crespo el oro en ancha trenza,
nevada cumbre en que el dia
su postrera luz refleja.

Y sin embargo,
sé que te quejas
porque tus 0jos
crees que la afean:
pues no lo creas.

Que entre las rubias pestafas,
junto a las sienes semejan
broches de esmeralda y oro
gue un blanco armifio sujetan.

Porque son, nifia, tus ojos
verdes como el mar te quejas;
quizas, si negros o azules
se tornasen, lo sintieras.

X1l

Tu pupila es azul y, cuando ries,
su claridad stiave me recuerda
el trémulo fulgor de la mafiana
que en el mar se refleja.

Tu pupila es azul y, cuando lloras,
las transparentes lagrimas en ella
se me figuran gotas de rocio
sobre una violeta.

Tu pupila es azul, y si en su fondo
como un punto de luz radia una idea,
me parece en el cielo de la tarde

una perdida estrella.

[Imitacion de Byron]



S\

Te vi un punto y, flotando ante mis 0jos,
la imagen de tus ojos se quedo,
como la mancha oscura orlada en fuego
gue flotay ciega si se mira al sol.

Adondequiera que la vista clavo,
torno a ver las pupilas llamear;
mas no te encuentro a ti, que es tu mirada,
unos 0jos, los tuyos, nada mas.

De mi alcoba en el &ngulo los miro
desasidos fantasticos lucir;
cuando duermo los siento que se ciernen,
de par en par abiertos sobre mi.

Yo sé que hay fuegos fatuos que en la noche
llevan al caminante a perecer;
yo me siento arrastrado por tus 0jos,
pero adonde me arrastran, no lo sé.

XV

[Ty yo.
Melodia.]

Cendal flotante de leve bruma,
rizada cinta de blanca espuma,
rumor sonoro
de arpa de oro,
beso del aura, onda de luz:
eso eres tu.

TU, sombra aérea, que cuantas veces
voy a tocarte te desvaneces
icomo la llama, como el sonido,
como la niebla, como el gemido
del lago azul!

En mar sin playas onda sonante,
en el vacio cometa errante,
largo lamento
del ronco viento,
ansia perpetua de algo mejor,



jeso soy yo!

Yo, que a tus 0jos, en mi agonia,
los ojos vuelvo de noche y dia;
yo, que incansable corro y demente
jitras una sombra, tras la hija ardiente
de una visién!.

XVI

Si al mecer las azules campanillas
de tu balcén,

crees gque suspirando pasa el viento
murmurador,

sabe que, oculto entre las verdes hojas,
Suspiro yo.

Si al resonar confuso a tus espaldas
vago rumor,

crees que por tu nombre te ha llamado
lejana voz,

sabe que, entre las sombras que te cercan,
te llamo yo.

Si se turba medroso en la alta noche
tu corazoén,

al sentir en tus labios un aliento
abrasador,

sabe que, aunque invisible, al lado tuyo,
respiro yo.

XVII

Hoy la tierray los cielos me sonrien,
hoy llega al fondo de mi alma el sol,

hoy la he visto... La he visto y me ha mirado...

jHoy creo en Dios!

XVIII

[Serenata]



Fatigada del baile,
encendido el color, breve el aliento,
apoyada en mi brazo,
del salon se detuvo en un extremo.

Entre la leve gasa

gue levantaba el palpitante seno,
una flor se mecia

en compasado y dulce movimiento.

Como en cuna de nacar

gue empuja el mar y que acaricia el céfiro,
tal vez alli dormia

al soplo de sus labios entreabiertos.

iOh, quién asi -pensaba-

dejar pudiera deslizarse el tiempo!
iOh, si las flores duermen,
gué dulcisimo suefo!

XIX

Cuando sobre el pecho inclinas
la melancélica frente,
una azucena tronchada
me pareces.

Porqgue al darte la pureza
de que es simbolo celeste,
como a ella te hizo Dios
de oro y nieve.

XX

Sabe, si alguna vez tus labios rojos
guema invisible atmdsfera abrasada,
gue el alma que hablar puede con los 0jos,
también puede besar con la mirada.



XXI

-¢Qué es poesia?, dices, mientras clavas
en mi pupila tu pupila azul,

iQué es poesia! /Y tu me lo preguntas?
Poesia... eres tu.

XX

¢COmo vive esa rosa que has prendido
junto a tu corazon?

Nunca hasta ahora contemplé en el mundo
junto al volcan la flor.

XX
Por una mirada, un mundo;
por una sonrisa, un cielo;
por un beso... jYo no sé
gué te diera por un beso!
XXIV

Dos rojas lenguas de fuego
gue a un mismo tronco enlazadas
se aproximan vy, al besarse,
forman una sola llama.

Dos notas que del laud
a un tiempo la mano arranca,
y en el espacio se encuentran
y armoniosas se abrazan.

Dos olas que vienen juntas
a morir sobre una playa

[Aella. No sé...]

[Dos y uno]



y que al romper se coronan
con un penacho de plata.

Dos jirones de vapor
gue del lago se levantan
y, al juntarse alla en el cielo,
forman una nube blanca.

Dos ideas que al par brotan;
dos besos que a un tiempo estallan,
dos ecos que se confunden;
€s0 son nuestras dos almas.

XXV

Cuando en la noche te envuelven

las alas de tul del suefio

y tus tendidas pestafias

semejan arcos de ébano,

por escuchar los latidos

de tu corazon inquieto

y reclinar tu dormida

cabeza sobre mi pecho,
diera, alma mia,
cuanto posea:
ila luz, el aire
y el pensamiento!

Cuando se clavan tus ojos

en un invisible objeto

y tus labios ilumina

de una sonrisa el reflejo,

por leer sobre tu frente

el callado pensamiento

gue pasa como la nube

del mar sobre el ancho espejo,
diera, alma mia,
cuanto deseo:
ila fama, el oro,
la gloria, el genio!

Cuando enmudece tu lengua
y se apresura tu aliento
y tus mejillas se encienden
y entornas tus 0jos negros,
por ver entre sus pestafas
brillar con hiumedo fuego
la ardiente chispa que brota
del volcén de los deseos,



diera, alma mia,
por cuanto espero,
la fe, el espiritu,
la tierra, el cielo.

XXVI

Voy contra mi interés al confesarlo;
no obstante, amada mia,
pienso, cual td, que una oda sélo es buena
de un billete del Banco al dorso escrita.
No faltara algan necio que al oirlo
se haga cruces y diga:
-Mujer al fin del siglo diecinueve,
material y prosaica... jBoberias!

Voces que hacen correr cuatro poetas

gue en invierno se embozan con la lira;
jLadridos de los perros a la lunal

TU sabes y yo sé que en esta vida
con genio es muy contado el que la escribe,
y con oro cualquiera hace poesia.

XXVII

Despierta, tiemblo al mirarte;
dormida, me atrevo a verte;
por eso, alma de mi alma,
yo velo mientras tu duermes.

Despierta, ries, y al reir tus labios
inquietos me parecen
relampagos de grana que serpean
sobre un cielo de nieve.

Dormida, los extremos de tu boca
pliega sonrisa leve,
suave como el rastro luminoso
que deja un sol que muere.
iDuerme!

Despierta, miras y al mirar tus ojos

[Duerme]



humedos resplandecen
como la onda azul en cuya cresta
chispeando el sol hiere.

Al través de tus parpados, dormida,
tranquilo fulgor vierten,
cual derrama de luz, templado rayo,
lampara transparente.
iDuerme!

Despierta, hablas y al hablar vibrantes
tus palabras parecen
lluvia de perlas que en dorada copa
se derrama a torrentes.

Dormida, en el murmullo de tu aliento
acompasado y tenue,
escucho yo un poema que mi alma
enamorada entiende.
iDuerme!

Sobre el corazén la mano
me he puesto porque no suene
su latido y de la noche
turbe la calma solemne.

De tu balcon las persianas
cerreé ya porque no entre
el resplandor enojoso
de la auroray te despierte.
iDuerme!

XXVIII

Cuando entre la sombra oscura,
perdida una voz murmura
turbando su triste calma,
si en el fondo de mi alma
la oigo dulce resonar,

dime: ¢es que el viento en sus giros
se gueja, 0 que tus suspiros
me hablan de amor al pasar?

Cuando el sol en mi ventana
rojo brilla a la mafana,
y mi amor tu sombra evoca,
si en mi boca de otra boca



sentir creo la impresion,

dime: ¢es que ciego deliro,
0 que un beso en un suspiro
me envia tu corazon?

Y en el luminoso dia
y en la alta noche sombria,
si en todo cuanto rodea
al alma que te desea,
te creo sentir y ver,

dime: ¢es que toco y respiro

soflando, 0 que en un suspiro
me das tu aliento a beber?

Sobre la falda tenia
el libro abierto;
en mi mejilla tocaban
SUS rizos negros;
no veiamos letras
ninguno creo;
mas guardabamos ambos
hondo silencio.
¢Cuanto durd? Ni aun entonces
pude saberlo.
S6lo sé que no se oia
mas que el aliento,
gue apresurado escapaba
del labio seco.
S6lo sé que nos volvimos
los dos a un tiempo,
y nuestros ojos se hallaron
iy sond un beso!

*

Creacion de Dante erael libro;
era su Infierno.

Cuando a él bajamos los ojos,
yo dije trémulo:

-¢,Comprendes ya que un poema
cabe en un verso?

Y ella respondi6 encendida:
-iYa lo comprendo!

XXIX

[La bocca mi bacio tutto tremante.]

[Dante, Commedia, Inf., V., 136.]



XXX

Asomaba a sus 0jos una lagrima
y a mi labio una frase de perdon;
hablé el orgullo y se enjug6 su llanto,
y la frase en mis labios expiro.

Yo voy por un camino; ella, por otro;
pero, al pensar en nuestro mutuo amor,
yo digo aun: -¢Por qué callé aquel dia?
Y ella dira: -¢Por qué no lloré yo?

XXXI

Nuestra pasion fue un tragico sainete
en cuya absurda fabula
lo comicoy lo grave confundidos
risas y llanto arrancan.

Pero fue lo peor de aquella historia
gue al fin de la jornada
aella tocaron lagrimas y risas
y a mi, sélo las lagrimas.

XXX

Pasaba arrolladora en su hermosura
y el paso le dejé;
ni aun a mirarla me volvi y, no obstante,
algo a mi oido murmuro: -Esa es.

¢Quién reunio la tarde a la mafana?
Lo ignoro; sélo sé
gue en una breve noche de verano
se unieron los crepusculos, y... fue.

XXX



Es cuestion de palabras y, no obstante,
ni ta ni yo jamas,
después de lo pasado, convendremos
en quién la culpa esta.

iLastima que el Amor un diccionario
no tenga donde hallar
cuando el orgullo es simplemente orgullo
y cuéndo es dignidad!.

XXXIV

Cruza callada, y son sus movimientos
silenciosa armonia:
suenan sus pasos, y al sonar recuerdan
del himno alado la cadencia ritmica.

Los ojos entreabre, aquellos ojos
tan claros como el dia;
y la tierray el cielo, cuanto abarcan,
arden con nueva luz en sus pupilas.

Rie, y su carcajada tiene notas
del agua fugitiva;
llora, y es cada lagrima un poema
de ternura infinita.

Ella tiene la luz, tiene el perfume,
el color y la linea,
la forma engendradora de deseos,
la expresion, fuente eterna de poesia.

¢Qué es estupida? jBah! Mientras callando
guarde oscuro el enigma,
siempre valdra lo que yo creo que calla
mas que lo que cualquiera otra me diga.

XXXV

iNo me admiroé tu olvido! Aunque de un dia,
me admiro tu cariilo mucho mas;
porque lo que hay en mi que vale algo,



eso... ni lo pudiste sospechar.

XXXVI

Si de nuestros agravios en un libro

se escribiese la historia,

y se borrase en nuestras almas cuanto
se borrase en sus hojas.

iTe quiero tanto aun! jDejé en mi pecho
tu amor huellas tan hondas,

gue solo con que tu borrases una,
las borraba yo todas!

XXXVII

Antes que ta me moriré; escondido
en las entrafias ya
el hierro llevo con que abri6 tu mano
la ancha herida mortal.

Antes que ta me moriré; y mi espiritu,
en su empeno tenaz,
se sentard a las puertas de la muerte,
esperandote alla.

Con las horas los dias, con los dias
los afios volaran,
y a aguella puerta llamaras al cabo...
¢Quién deja de llamar?

Entonces, que tu culpay tus despojos
la tierra guardara,
lavandote en las ondas de la muerte
como en otro Jordan;

alli donde el murmullo de la vida
temblando a morir va,
como la ola que a la playa viene
silenciosa a expirar;

alli donde el sepulcro que se cierra
abre una eternidad,
todo cuanto los dos hemos callado,



alli lo hemos de hablar.

XXXVIHI

Los suspiros son aire y van al aire.
Las lagrimas son agua y van al mar.
Dime, mujer, cuando el amor se olvida,
;sabes tu adéonde va?

XXXIX

¢A qué me lo decis? Lo sé: es mudable ,
es altanera y vanay caprichosa;
antes que el sentimiento de su alma,
brotaréa el agua de la estéril roca.

Sé gue en su corazon, nido de sierpes,
no hay una fibra que al amor responda,;
gue es una estatua inanimada..., pero...
jes tan hermosa!

XL

Su mano entre mis manos,
SuS 0jos en mMis 0jos,
la amorosa cabeza
apoyada en mi hombro,
Dios sabe cuantas veces
CoN paso perezoso
hemos vagado juntos
bajo los altos olmos
gue de su casa prestan
misterio y sombra al pértico.

*

Y ayer... un afio apenas,
pasado como un soplo,
con qué exquisita gracia,
con qué admirable aplomo,
me dijo al presentarnos



un amigo oficioso:

-iCreo que en alguna parte
he visto a usted! jAh, bobos,
gue sois de los salones
comadres de buen tono,

y andabais alli a caza

de galantes embrollos:

gué historia habéis perdido,
gué manjar tan sabroso
para ser devorado

sotto voce en un coro
detras del abanico

de plumasy de oro...!

*

Discreta y casta luna,
copudos y altos olmos,
paredes de su casa,
umbrales de su portico,
callad, y que el secreto
no salga de vosotros.
Callad, que por mi parte
yo lo he olvidado todo;

y ella... ella, no hay méscara
semejante a su rostro.

XLI

Tu eras el huracan, y yo la alta
torre que desafia su poder.
iTenias que estrellarte o que abatirme...!
iNo pudo ser!

Tu eras el océano; y yo la enhiesta
roca que firme aguarda su vaivén.
iTenias que romperte o que arrancarme...!
iNo pudo ser!

Hermosa tU, yo altivo; acostumbrados
uno a arrollar, el otro a no ceder;
la senda estrecha, inevitable el choque...
iNo pudo ser!

XLII



Cuando me lo contaron senti el frio
de una hoja de acero en las entrafias;
me apoyé contra el muro, y un instante
la conciencia perdi de dénde estaba.

Cayd sobre mi espiritu la noche,
eniray en piedad se anego0 el alma.
iY entonces comprendi por qué se llora,
y entonces comprendi por qué se mata!

Pasoé la nube de dolor.... Con pena
logré balbucear breves palabras...
¢Quién me dio la noticia?... Un fiel amigo...
Me hacia un gran favor... Le di las gracias.

XLI

Dejé laluz a un lado, y en el borde
de la revuelta cama me sente,
mudo, sombrio, la pupila inmovil
clavada en la pared.

¢Qué tiempo estuve asi? No sé; al dejarme
la embriaguez horrible del dolor,
expiraba la luz y en mis balcones
reia al sol.

Ni sé tampoco en tan horribles horas
en qué pensaba o qué paso6 por mi;
s6lo recuerdo que lloré y maldije,
y que en aquella noche envejeci.

XLIV

Como en un libro abierto
leo de tus pupilas en el fondo.
¢A queé fingir el labio
risas que se desmienten con los 0jos?
iLlora! No te averguences
de confesar que me quisiste un poco.
iLlora! Nadie nos mira.
Ya ves; yo soy un hombre... y también lloro.



XLV

En la clave del arco ruinoso
cuyas piedras el tiempo enrojecio,
obra de cincel rudo campeaba

el gético blason.

Penacho de su yelmo de granito,
la yedra que colgaba en derredor
daba sombra al escudo en que una mano
tenia un corazon.

A contemplarle en la desierta plaza
nos paramos los dos;
-Y ese -me dijo- es el cabal emblema
de mi constante amor.

iAy! Es verdad lo que me dijo entonces;
verdad que el corazon
lo llevara en la mano..., en cualquier parte...
pero en el pecho, no.

XLVI

Me ha herido recatandose en las sombras,
sellando con un beso su traicién.
Los brazos me ech¢ al cuello y por la espalda
partiome a sangre fria el corazon.

Y ella prosigue alegre su camino,
feliz, risuefia, impavida. Y por qué?
Porque no brota sangre de la herida.

Porque el muerto esta en pie.

XLVII

Yo me he asomado a las profundas simas
de la tierray del cielo,
y les he visto el fin o con los ojos
o con el pensamiento.

Mas jay!, de un corazén llegué al abismo
y me incliné un momento,
y mi almay mis ojos se turbaron:



iTan hondo eray tan negro!

XLVII

Como se arranca el hierro de una herida
su amor de las entrafias me arranqué;
aunque senti al hacerlo que la vida
ime arrancaba con él!

Del altar que le alcé en el alma mia,
la voluntad su imagen arrojo;
y la luz de la fe que en ella ardia
ante el ara desierta se apago.

AuUn para combatir mi firme empefio
viene a mi mente su vision tenaz...
iCuanto podré dormir con ese suefio
en que acaba el sofiar!

XLIX

Alguna vez la encuentro por el mundo,
y pasa junto a mi;
y pasa sonriéndose, y yo digo:
-¢COmo puede reir?

Luego asoma a mi labio otra sonrisa,
méscara del dolor,
y entonces pienso: -Acaso ella se rie,
como me rio yo.

Lo que el salvaje que con torpe mano
hace de un tronco a su capricho un dios,
y luego ante su obra se arrodilla,

eso hicimos tu y yo.

Dimos formas reales a un fantasma,
de la mente ridicula invencion,
y hecho el idolo ya, sacrificamos



en su altar nuestro amor.

LI

De lo poco de vida que me resta
diera con gusto los mejores afnos,
por saber lo que a otros
de mi has hablado.

Y esta vida mortal, y de la eterna
lo que me toque, si me toca algo,
por saber lo que a solas
de mi has pensado.

LI

Olas gigantes que os rompéis bramando
en las playas desiertas y remotas,
envuelto entre la sdbana de espumas,
illevadme con vosotras!

Réfagas de huracan que arrebatéis
del alto bosque las marchitas hojas,
arrastrado en el ciego torbellino,

illevadme con vosotras!

Nube de tempestad que rompe el rayo
y en fuego ornais las sangrientas orlas,
arrebatado entre la niebla oscura,
illevadme con vosotras!.

Llevadme, por piedad, a donde el vértigo
con la razén me arranque la memoria.
iPor piedad! jTengo miedo de quedarme
con mi dolor a solas!.

LIt

Volveran las oscuras golondrinas
en tu balcon sus nidos a colgar,
y otra vez con el ala a sus cristales



jugando llamaran.
Pero aquellas que el vuelo refrenaban
tu hermosura y mi dicha a contemplar,
aquellas que aprendieron nuestros nombres...
jesas... no volveran!.

Volveran las tupidas madreselvas

de tu jardin las tapias a escalar,

y otra vez a la tarde aun méas hermosas
sus flores se abriran.

Pero aquellas, cuajadas de rocio

cuyas gotas mirabamos temblar

y caer como lagrimas del dia...
jesas... no volveran!

Volveran del amor en tus oidos
las palabras ardientes a sonar;
tu corazon de su profundo suefio
tal vez despertara.
Pero mudo y absorto y de rodillas
como se adora a Dios ante su altar,
como yo te he querido...; desengafate,
jasi... no te querran!

LIV

Cuando volvemos las fugaces horas
del pasado a evocar,
temblando brilla en sus pestafias negras
una lagrima pronta a resbalar.
Y, al fin, resbala y cae como gota
de rocio al pensar
gue cual hoy por ayer, por hoy mafiana,
volveremos los dos a suspirar.

LV

Entre el discorde estruendo de la orgia
acaricié mi oido,
como nota de musica lejana,
el eco de un suspiro.

El eco de un suspiro que conozco,
formado de un aliento que he bebido,
perfume de una flor que oculta crece



en un claustro sombrio.

Mi adorada de un dia, carifiosa,
-¢En qué piensas?- me dijo.
-En nada... -En nada, ¢y lloras? -Es que tengo
alegre la tristeza y triste el vino.

LVI

Hoy como ayer, mafiana como hoy,
iy siempre igual!
Un cielo gris, un horizonte eterno
y andar... andar.

Moviéndose a compas, como una estupida
maquina, el corazoén.
La torpe inteligencia del cerebro,
dormida en un rincén.

El alma, que ambiciona un paraiso,
buscandole sin fe,
fatiga sin objeto, ola que rueda
ignorando por queé.

Voz que, incesante, con el mismo tono,
canta el mismo cantar,
gota de agua monotona que cae
y cae, sin cesar.

Asi van deslizandose los dias,
unos de otros en pos;
hoy lo mismo que ayer...; y todos ellos,
sin gozo ni dolor.

iAy, a veces me acuerdo suspirando
del antiguo sufrir!
Amargo es el dolor, jpero siquiera
padecer es vivir!

LVII

Este armazon de huesos y pellejos,
de pasear una cabeza loca
se halla cansado al fin, y no lo extrafio,
pues, aungue es la verdad que no soy viejo,



de la parte de vida que me toca
en la vida del mundo, por mi dafio
he hecho un uso tal, que juraria
gue he condensado un siglo en cada dia.

Asi, aunque ahora muriera,
no podria decir que no he vivido;
gue el sayo, al parecer nuevo por fuera,
conozco que por dentro ha envejecido.

Ha envejecido, si, jpese a mi estrella!
Harto lo dice ya mi afan doliente,
gue hay dolor que al pasar, su horrible huella
graba en el corazon, si no en la frente.

LVIH

¢Quieres que de ese néctar delicioso
no te amargue la hez?
Pues aspirale, acércale a tus labios
y déjale después.

¢Quieres que conservemos una dulce
memoria de este amor?
Pues amémonos hoy mucho, y mafiana
digdmonos: -jAdios!

LIX

Yo sé cual el objeto
de tus suspiros es;
yo conozco la causa de tu dulce
secreta languidez.
¢Teries?... Algun dia
sabras, nifa, por que.
Ta acaso lo sospechas,
y yo lo sé.

Yo sé cuando tu suefias,
y lo que en suefios ves;
como en un libro, puedo lo que callas
en tu frente leer.
¢Teries?... Algun dia



sabras, nifa, por que.
Ta acaso lo sospechas,
y yo lo sé.

Yo sé por qué sonries
y lloras a la vez;
yo penetro en los senos misteriosos
de tu alma de mujer.
¢Teries? ... Algun dia
sabras, nifia, por que;
mientras tu sientes mucho y nada sabes,
YO0, que no siento ya, todo lo sé.

LX
Mi vida es un erial,
flor que toco se deshoja;
gue en mi camino fatal
alguien va sembrando el mal
para que yo lo recoja.
LXI

[Melodia.
Es muy triste morir joven, y no contar con una sola lagrima de mujer]

Al ver mis horas de fiebre
e insomnio lentas pasar,
a la orilla de mi lecho,
¢quién se sentara?

Cuando la trémula mano
tienda, proximo a expirar,
buscando una mano amiga,

¢quién la estrechara?

Cuando la muerte vidrie
de mis ojos el cristal,
mis parpados aun abiertos,
¢quién los cerrara?

Cuando la campana suene
(si suena en mi funeral)



una oracion, al oirla,
¢gquién murmurara?

Cuando mis palidos restos
oprima la tierraya,
sobre la olvidada fosa,
¢quién vendréa a llorar?

¢Quién en fin, al otro dia,
cuando el sol vuelva a brillar,
de que pasé por el mundo
quién se acordara?

LXII

Primero es un albor trémulo y vago,
raya de inquieta luz que corta el mar;
luego chispeay crece y se dilata
en ardiente explosion de claridad.

La brilladora lumbre es la alegria,
la temerosa sombra es el pesar.
iAy! En la oscura noche de mi alma,
jcuando amanecera?

LXTH

Como enjambre de abejas irritadas,
de un oscuro rincén de la memoria
salen a perseguirme los recuerdos
de las pasadas horas.

Yo los quiero ahuyentar. jEsfuerzo inatil!
Me rodean, me acosan,

y unos tras otros a clavarme vienen
el agudo aguijon que el alma encona.

LXIV

Como guarda el avaro su tesoro,

[Al amanecer]



guardaba mi dolor;
queria probar que hay algo eterno
a la que eterno me jurd su amor.

Mas hoy le llamo en vano y oigo, al tiempo
que le acabd, decir:
iAh, barro miserable, eternamente
no podras ni aun sufrir!

LXV

Llegd la noche y no encontré un asilo;
y tuve sed ... jmis lagrimas bebi!
iY tuve hambre! jLos hinchados ojos
cerré para morir!

¢Estaba en un desierto? Aunque a mi oido
de las turbas llegaba el ronco hervir,
yo era huérfano y pobre... El mundo estaba
desierto... jpara mi!

LXVI

¢De dénde vengo?... EI mas horrible y 4spero

de los senderos busca;

las huellas de unos pies ensangrentados
sobre la roca dura;

los despojos de un alma hecha jirones
en las zarzas agudas,
te diran el camino
gue conduce a mi cuna.

¢Adonde voy? El mas sombrio y triste

de los paramos cruza,

valle de eternas nieves y de eternas
melancélicas brumas;

en donde esté una piedra solitaria
sin inscripcion alguna,
donde habite el olvido,
alli estara mi tumba.

LXVII



iQué hermoso es ver el dia
coronado de fuego levantarse,
y, a su beso de lumbre,
brillar las olas y encenderse el aire!

iQué hermoso es tras la lluvia
del triste otofo en la azulada tarde,
de las humedas flores
el perfume aspirar hasta saciarse!

iQué hermoso es cuando en copos
la blanca nieve silenciosa cae,
de las inquietas llamas
ver las rojizas lenguas agitarse!

Qué hermoso es cuando hay suefio,
dormir bien... y roncar como un sochantre
y comer... y engordar... jy qué desgracia

gue esto s6lo no baste!.

LXVII

No sé lo que he sofiado
en la noche pasada.
Triste, muy triste debid ser el suefio,
pues despierto la angustia me duraba.

Noté al incorporarme
himeda la almohada,
y por primera vez senti al notarlo,
de un amargo placer henchirse el alma.

Triste cosa es el suefio
gue llanto nos arranca,
mas tengo en mi tristeza una alegria...
iSé que aun me quedan lagrimas!

LXIX

Al brillar un reldampago nacemos,
y aun dura su fulgor cuando morimos;
itan corto es el vivir!



La Gloriay el Amor tras que corremos
sombras de un suefio son que perseguimos;
jdespertar es morir!

[iLa vida es suefo!
Calderdn.]

LXX

iCuantas veces, al pie de las musgosas
paredes que la guardan,
oi la esquila que al mediar la noche
a los maitines llama!

iCuantas veces trazo mi silueta

la luna plateada,
junto a la del cipreés, que de su huerto
se asoma por las tapias!

Cuando en sombras la iglesia se envolvia,
de su ojiva calada,
jcuantas veces temblar sobre los vidrios
vi el fulgor de la lampara!

Aungue el viento en los &ngulos oscuros
de la torre silbara,
del coro entre las voces percibia
su voz vibrante y clara.

En las noches de invierno, si un medroso
por la desierta plaza
se atrevia a cruzar, al divisarme
el paso aceleraba.

Y no falté una vieja que en el torno
dijese a la marana,
gue de algun sacristan muerto en pecado
acaso era yo el alma.

A oscuras conocia los rincones
del atrio y la portada;
de mis pies las ortigas que alli crecen
las huellas tal vez guardan.

Los buhos, que espantados me seguian
con sus ojos de llamas,



llegaron a mirarme con el tiempo
como a un buen camarada.

A mi lado sin miedo los reptiles
se movian a rastras;
hasta los mudos santos de granito
creo que me saludaban.

LXXI

No dormia: vagaba en ese limbo
en que cambian de forma los objetos,
misteriosos espacios que separan

la vigilia del suefo.

Las ideas que en ronda silenciosa
daban vueltas en torno a mi cerebro,
pOCO a poco en su danza se movian

con un compéas mas lento.

De la luz que entra al alma por los ojos
los parpados velaban el reflejo;
mas otra luz el mundo de visiones
alumbraba por dentro.

En este punto resond en mi oido
un rumor semejante al que en el templo
vaga confuso al terminar los fieles

con un Amén sus rezos.

Y oi como una voz delgada y triste
gue por mi nombre me llamo a lo lejos,
iy senti olor de cirios apagados,

de humedad y de incienso!

Entro la noche y del olvido en brazos
cai cual piedra en su profundo seno.

Dormi y al despertar exclamé: -jAlguno
gue yo queria ha muerto!

LXXTI

PRIMERA VOZ



Las ondas tienen vaga armonia,
las violetas suave olor,
brumas de plata la noche fria,
luz y oro el dia;
yo algo mejor;
iyo tengo Amor!

SEGUNDA VOZ

Aura de aplausos, nube radiosa,
ola de envidia que besa el pie,
isla de suefios donde reposa
el alma ansiosa,
dulce embriaguez:
ila Gloria es!

TERCERA VOZ

Ascua encendida es el tesoro,
sombra que huye la vanidad.
Todo es mentira: la gloria, el oro;
lo que yo adoro
s6lo es verdad:
ila Libertad!

Asi los barqueros pasaban cantando
la eterna cancion
y, al golpe del remo, saltaba la espuma
y heriala el sol.

-¢ Te embarcas?, gritaban; y yo sonriendo
les dije al pasar:
-Yo ya me he embarcado; por sefias que aun tengo
la ropa en la playa tendida a secar.

LXXI1

Cerraron sus 0jos
que aun tenia abiertos,
taparon su cara
con un blanco lienzo,

y unos sollozando,
otros en silencio,
de la triste alcoba
todos se salieron.



La luz que en un vaso
ardia en el suelo,
al muro arrojaba
la sombra del lecho;
y entre aquella sombra
veiase a intérvalos
dibujarse rigida
la forma del cuerpo.

Despertaba el dia,
y, a su albor primero,
con sus mil rtidos
despertaba el pueblo.
Ante aquel contraste
de vida y misterio,
de luz y tinieblas,
yO pensé un momento:
-iDios mio, qué solos
se quedan los muertos!

*

De la casa, en hombros,
llevaronla al templo
y en una capilla
dejaron el féretro.
Alli rodearon
sus palidos restos
de amarillas velas
y de pafios negros.

Al dar de las Animas
el toque postrero,
acabo unavieja
sus ultimos rezos,
cruzé la ancha nave,
las puertas gimieron,
y el santo recinto
gueddse desierto.

De un reloj se oia
compasado el péndulo,
y de algunos cirios
el chisporroteo.

Tan medroso y triste,
tan oscuro y yerto

todo se encontraba

que pensé un momento:
-iDios mio, qué solos

se quedan los muertos!



De la alta campana
la lengua de hierro
le dio volteando
su adios lastimero.
El luto en las ropas,
amigos y deudos
cruzaron en fila
formando el cortejo.

Del ultimo asilo,
oscuro y estrecho,
abrid la piqueta
el nicho a un extremo.
Alli la acostaron,
tapiaronle luego,

y con un saludo
despidiose el duelo.

La piqueta al hombro
el sepulturero,
cantando entre dientes,
se perdi6 a lo lejos.

La noche se entraba,
el sol se habia puesto:
perdido en las sombras
yo pensé un momento:
-iDios mio, qué solos
se quedan los muertos!

*

En las largas noches
del helado invierno,
cuando las maderas
crujir hace el viento
y azota los vidrios
el fuerte aguacero,
de la pobre nifia
a veces me acuerdo.

Alli cae la lluvia
con un son eterno;
alli la combate
el soplo del cierzo.
Del himedo muro
tendida en el hueco,
jacaso de frio



se hielan sus huesos...!

* % *

¢Vuelve el polvo al polvo?
¢Vuela el alma al cielo?
¢ Todo es sin espiritu,
podredumbre y cieno?
No sé; pero hay algo
gue explicar no puedo,
algo que repugna
aunque es fuerza hacerlo,
el dejar tan tristes,
tan solos los muertos.

LXXIV

Las ropas desceiiidas,
desnudas las espaldas,
en el dintel de oro de la puerta
dos angeles velaban.

Me aproximé a los hierros
gue defienden la entrada,
y de las dobles rejas en el fondo
la vi confusa y blanca.

La vi como la imagen
que en leve ensuefio pasa,
como rayo de luz tenue y difuso
gue entre tinieblas nada.

Me senti de un ardiente
deseo llena el alma;
como atrae un abismo, aquel misterio
hacia si me arrastraba.

Mas jay! que, de los angeles,
parecian decirme las miradas:
-El umbral de esta puerta
solo Dios lo traspasa.

LXXV



¢Seré verdad que, cuando toca el suefio,
con sus dedos de rosa, nuestros 0jos,
de la carcel que habita huye el espiritu
en vuelo presuroso?

¢Seré verdad que, huésped de las nieblas,
de la brisa nocturna al tenue soplo,
alado sube a la region vacia
a encontrarse con otros?

¢Y alli desnudo de la humana forma,
alli los lazos terrenales rotos,
breves horas habita de la idea
el mundo silencioso?

¢Y riey lloray aborrece y ama
y guarda un rastro del dolor y el gozo,
semejante al que deja cuando cruza
el cielo un meteoro?.

Yo no sé si ese mundo de visiones
vive fuera o va dentro de nosotros.
Pero sé que conozco a muchas gentes
a quienes no conozco.

LXXVI

En la imponente nave
del templo bizantino,
vi la gotica tumba a la indecisa
luz que temblaba en los pintados vidrios.

Las manos sobre el pecho,
y en las manos un libro,
una mujer hermosa reposaba
sobre la urna, del cincel prodigio.

Del cuerpo abandonado,
al dulce peso hundido,
cual si de blanda plumay raso fuera
se plegaba su lecho de granito.

De la sonrisa ultima
el resplandor divino
guardaba el rostro, como el cielo guarda
del sol que muere el rayo fugitivo.



Del cabezal de piedra
sentados en el filo,
don angeles, el dedo sobre el labio,
imponian silencio en el recinto.

No parecia muerta;
de los arcos macizos
parecia dormir en la penumbra,
y que en suefos veia el paraiso.

Me acerqué de la nave
al &ngulo sombrio
con el callado paso que llegamos
junto a la cuna donde duerme un nifio.

La contemplé un momento,
y aquel resplandor tibio,
aquel lecho de piedra que ofrecia
préximo al muro otro lugar vacio,

en el alma avivaron
la sed de lo infinito,
el ansia de esa vida de la muerte
para la que un instante son los siglos ...

*

Cansado del combate
en que luchando vivo,
alguna vez me acuerdo con envidia
de aquel rincon oscuro y escondido.

De aquella muda y pélida
mujer me acuerdo y digo:
-iOh, qué amor tan callado, el de la muerte!
iQué sueno el del sepulcro, tan tranquilo!

Otras rimas del LIBRO DE LOS GORRIONES

LXXVII

Dices que tienes corazén, y sélo
lo dices porque sientes sus latidos.
Eso no es corazon...; es una maquina,
que, al compas que se mueve, hace ruido.

LXXVIII



Fingiendo realidades
con sombra vana,
delante del Deseo
va la Esperanza.
Y sus mentiras,
como el fénix, renacen
de sus cenizas.

LXXIX

Una mujer me ha envenenado el alma,
otra mujer me ha envenenado el cuerpo;
ninguna de las dos vino a buscarme,
yo de ninguna de las dos me quejo.

Como el mundo es redondo, el mundo rueda;
si mafiana, rodando, este veneno
envenena a su vez ¢ por qué acusarme?
¢Puedo dar mas de lo que a mi me dieron?



