EDITADO POR "EDICIONES LA CUEVA"

EL GRAN INQUISIDOR
FIODOR DOSTOIEVSKI

Han pasado ya quince siglos desde que Cristo dijo: "No tardaré en volver. El diay lahora,
nadie, ni €l propio Hijo, las sabe". Tales fueron sus palabras al desparecer, y laHumanidad le
espera siempre con lamisma fe, 0 acaso con fe mas ardiente alin que hace quince siglos. Pero
el Diablo no duerme; la duda comienza a corromper ala Humanidad, adeslizarse en la
tradicion de los milagros. En el Norte de Germania ha nacido una hergjiaterrible, que,
precisamente, niegalos milagros. Losfieles, sin embargo, creen con més fe en ellos. Se espera
a Cristo, se quiere sufrir y morir como El... Y he aqui que la Humanidad ha rogado tanto por
espacio de tantos siglos, ha gritado tanto " Sefior, dignéos, aparecérosnos!”, que El ha querido,
en su misericordiainagotable, bajar alatierra

Y he aqui que ha querido mostrarse, al menos un instante, ala multitud desgraciada, a pueblo
sumido en el pecado, pero que le ama con amor de nifio. El lugar de laaccion es Sevillg; la
época, ladelalnquisicion, lade los cotidianos soberbios autos de fe, de terribles heresiarcas,
ad majorem Dei gloriam.

No se trata de la venida prometida para la consumacion de los siglos, de la aparicion sibita de
Cristo en todo € brillo de su gloriay su divinidad, "como un reldmpago que brilladel Ocaso al
Oriente". No, hoy solo ha querido hacerles a sus hijos unavisita, y haescogido € lugar y la
hora en que llamean |las hogueras. Ha vuelto atomar la forma humana que revistio, hace
guince siglos, por espacio de treinta afos.

Aparece entre las cenizas de las hogueras, donde lavispera, € cardena gran inquisidor, en
presencia del rey, los magnates, los caballeros, |os altos dignatarios de lalglesia, las mas
encantadoras damas de la corte, el pueblo en masa, quemo a cien hergjes. Cristo avanza hacia
lamultitud, callado, modesto, sin tratar de Ilamar |a atencién, pero todos |e reconocen.

El pueblo, impelido por un irresistible impulso, se agolpa asu paso y le sigue. El, lento, una
sonrisa de piedad en los |abios, continlia avanzando. El amor abrasa su ama; de sus 0jos
fluyen laLuz, laCiencia, la Fuerza, en rayos ardientes, que inflaman de amor a los hombres.
El lestiende los brazos, les bendice. De El, de sus ropas, emana una virtud curativa. Un viejo,
ciego de nacimiento, sale a su encuentro y grita: "jSefior, cirame para gue pueda verte!" Una
escama se desprende de sus 0j0s, y ve. El pueblo derrama lagrimas de alegriay besalatierra
que El pisa. Los nifios tiran flores a sus piesy cantan Hosanna, y el pueblo exclama: "'Es El!

i Tiene que ser El! jNo puede ser otro que EI!"

Cristo se detiene en €l atrio de la catedral. Se oyen lamentos; unos jévenes llevan en hombros
a un pequefio ataud blanco, abierto, en el que reposa, sobre flores, € cuerpo de una nifia de
diecisiete afos, hija de un persongje de la ciudad.

—iEl resucitaré atu hijal 4e grita el pueblo ala desconsolada madre.

El sacerdote que ha salido arecibir el atald mira, con asombro, al desconocido y frunce el
cefio.

Pero lamadre profiere:


ROBERTO FABIAN LOPEZ
EDITADO POR "EDICIONES LA CUEVA"


—iSi eres Ty, resucitaami hijal

Y se posterna ante El. Se detiene el cortejo, los jovenes dejan el atalid sobre las losas. El 1o
contempla, compasivo, y de nuevo pronuncia el Talipha kumi (Levéntate, muchacha).

Lamuerta seincorpora, abre |0s 0jos, se sonrie, mira sorprendida en torno suyo, sin soltar el
ramo de rosas blancas que su madre habia colocado entre sus manos. El pueblo, [leno de
estupor, clama, llora.

En el mismo momento en que se detiene el cortejo, aparece en laplazael cardenal gran
inquisidor. Es un vigjo de noventa afios, alto, erguido, de una ascética delgadez. En sus 0jos
hundidos fulgura unallama que los afios no han apagado. Ahora no luce |os aparatosos ropaes
de lavispera; e magnifico trgje con que asisti6 ala cremacion de los enemigos de la Iglesiaha
sido reemplazado por un tosco hébito de fraile.

Sus siniestros colaboradores y los eshirros del Santo Oficio le siguen arespetuosa distancia. El
cortejo funebre detenido, la muchedumbre agolpada ante la catedral |e inquietan, y espia desde
lgjos. Lo vetodo: el atald alos pies del desconocido, laresurreccion de la muerta... Sus
espesas cegjas blancas se fruncen, se aviva, fatidico, € brillo de sus ojos.

—iPrendedle!— |es ordena a sus esbirros, sefialando a Cristo.

Y estal su poder, tal |lamedrosa sumision del pueblo ante é, que la multitud se aparta, a
punto, silenciosa, y los esbirros prenden a Cristo y se lo llevan. Como un solo hombre, €
pueblo seinclinaal paso del anciano y recibe su bendicién.

L os eshirros conducen a preso alacércel del Santo Oficio y le encierran en una angostay
oscura celda.

Muere el dia, y una noche de luna una noche esparfiola, cdliday olorosa alimonerosy laureles,
le sucede.

De pronto, en lastinieblas se abr |a férrea puerta del calabozo y penetra el gran inquisidor en
persona solo, alumbrandose con unalinterna. La puerta se cierratras él. E anciano se detiene a
pocos pasos de umbral y, sin hablar palabra, con templa, durante cerca de dos minutos, al
preso. Luego, avanzalenta mente, dgjalalinterna sobre lamesay pregunta:

—c:Eres T, en efecto?
Pero, sin esperar larespuesta prosigue

—No hables, calla. ¢(Qué podias decirme? Demasiado |o sé. No tienes derecho a afiadir ni una
sola palabraalo que ya dijiste. ¢Porqué has venido a molestarnos?... Bien sabes que tu venida
esinoportuna. Mas yo te aseguro que marfiana mismo... No quiero saber si eres El 0 solo su
apariencia; sea quien seas, mafana te condenaré; pereceras en la hoguera como €l peor de los
herges. Veras como ese mismo pueblo que esta tarde te besaba | os pies, se apresura, a una
sefial mia, a echar lefia al fuego. Quiza nada de esto te sorprenda...

Y e anciano, mudo y pensativo sigue mirando al preso, acechando la expresion de su rostro,
serenay suave.

—El Espiritu terrible e inteligente — afiade, tras una larga pausa—, € Espiritu de lanegaciony
delanada, te habl6 en el desierto, y la Escrituras atestiguan que te "tentd". No puede
concebirse nada més profundo que lo que se te dijo e aquellas tres preguntas o, para emplear €l
lenguaje de la Escritura, en aquellas tres "tentaciones'. jSi ha habido algun milagro auténtico,
evidente, hasido €l delastrestentaciones! jEl hecho de que tales preguntas hayan podido
brotar de unos labios, esya, por si solo, un milagro! Supongamos que hubieran sido borradas



del libro, que hubiera que inventarlas, que forjarselas de nuevo. Supongamos que, con ese
objeto, se reuniesen todos |os sabios de latierra, los hombres de Estado, |0s principes de la
Iglesia, los fil6sofos, l0s poetas, y que se les dijese: "Inventad tres preguntas que no solo
correspondan ala grandeza del momento, sino que contengan, en su triple interrogacién, toda
la historia de laHumanidad futura’, ¢crees que esa asamblea de todas las grandes inteligencias
terrestres podriaforjarse algo tan alto, tan formidable como |as tres preguntas del inteligente y
poderoso Espiritu? Esas tres preguntas, por si solas, demuestran que quien te habl6 aguel dia
no era un espiritu humano, contingente, sino el Espiritu Eterno, Absoluto. Toda la historia
ulterior de laHumanidad esta predichay condensada en ellas; son las tres formas en que se
concretan todas las contradicciones de |a historia de nuestra especie. Esto, entonces, alin no era
evidente, el porvenir era ain desconocido; pero han pasado quince siglosy vemos que todo
estaba previsto en la Triple Interrogacion, que es nuestra historia.¢Quién teniarazén, di? ¢Tu o
quien te interrogd?...

Si no €l texto, el sentido de la primera pregunta es €l siguiente: "Quieres presentarte al mundo
con las manos vacias, anunciandoles alos hombres una libertad que su tonteriay su maldad
naturales no lo permiten comprender, una liberad espantosa, jpues parael hombrey parala
sociedad no ha habido nunca nada tan espantoso como lalibertad!, cuando, si convirtieses en
panes todas esas piedras pel adas esparcidas ante tu vista, verias ala Humanidad correr, en pos
de ti, como un rebarfio, agradecida, sumisa, temerosa tan sélo de que tu mano depusiera su
ademan taumatUrgico y los panes se tornasen piedras." Pero tl no quisiste privar al hombre de
su libertad y repeliste la tentacion; te horrorizaba laidea de comprar con panes la obediencia
de laHumanidad, y contestaste que "no solo de pan vive el hombre", sin saber que el espiritu
delatierra, reclamando €l pan de latierra, habia de alzarse contrati, combatirte y vencerte, y
gue todos le seguirian, gritando: "jNos ha dado el fuego del cielo!" Pasaran siglosy la
Humanidad proclamard, por boca de sus sabios, que no hay crimenesy, por consiguiente, no
hay pecado; que solo hay hambrientos. "Dales pan si quieres que sean virtuosos." Esa serala
divisade los que se alzaran contrati, el lema que inscribiran en su bandera; y tu templo sera
derribado y, en su lugar, se erigird una nueva Torre de Babel, no mas firme que la primera, €
esfuerzo de cuya ereccion y mil afios de sufrimientos podias haberles ahorrado a los hombres.
Pues volveran anosotros, a cabo de mil afios de trabajo y dolor, y nos buscaran en los
subterraneos, en las catacumbas donde estaremos escondidos — huyendo adn de la persecucion,
del martirio —, paragritarnos: "jPan! jLos que nos habian prometido el fuego del cielo no nos
lo han dado!" Y nosotros acabaremos su Babel, dandoles pan, 1o Unico de que tendran
necesidad. Y selo daremos en tu nombre. Sabemos mentir. Sin nosotros, se moririan de
hambre. Su ciencia no les mantendria. Mientras gocen de libertad les faltara el pan; pero
acabaréan por poner su libertad a nuestros pies, clamando: "jCadenasy pan!" Comprenderan
gue lalibertad no es compatible con una justa reparticion del pan terrestre entre todos los
hombres, dado que nunca— jnuncal — sabran repartirselo. Se convenceran también de que son
indignos de la libertad; débiles, viciosos, necios, indémitos. Tu les prometiste el pan del cielo.
¢Crees que puede ofrecerse ese pan, en vez del de latierra, siendo laraza humanalo vil, 1o
incorregiblemente vil que es? Con tu pan del cielo podrés atraer y seducir amiles de ailmas, a
docenas de miles, pero ¢y los millonesy las decenas de millones no bastante fuertes para
preferir el pan del cielo a pan de latierra? ¢Acaso eres tan solo € Dios de los grandes? Los
demés, esos granos de arena del mar; los demas, que son débiles, pero que te aman, ¢no son a
tus 0jos sino viles instrumentos en manos de |os grandes?... Nosotros amamos a esos pobres
seres, que acabaran, apesar de su condicién viciosay rebelde, por dejarse dominar. Nos
admiraran, seremos sus dioses, una vez sobre nuestros hombros la carga de su libertad, unavez
gue hayamos aceptado el cetro que — jtanto serd el miedo que lalibertad acabara por
inspirarles! —nos ofrecerdn. Y reinaremos en tu nombre, sin dgjarte acercar a nosotros. Esta
impostura, esta necesaria mentira, constituira nuestra cruz.

Como ves, la primera de la tres preguntas encerraba el secreto del mundo. jY tU la desdefiaste!



Ponias lalibertad por encima de todo, cuando, si hubieras consentido en tornar panes las
piedras del desierto, hubieras satisfecho € eterno y unanime deseo de la Humanidad; le
hubieras dado un amo. El més vivo afan del hombre libre es encontrar un ser ante quien
inclinarse. Pero quiere inclinarse ante una fuerza incontestable, que pueda reunir atodos los
hombres en una comunién de respeto; quiere que el objeto de su culto lo sea de un culto
universal; quiere unareligion comin. Y esa necesidad de la comunidad en la adoracion es,
desde € principio de los siglos, € mayor tormento individual y colectivo del género humano.
Por realizar esa quimera, los hombres se exterminan. Cada pueblo se ha creado un diosy le ha
dicho asu vecino: "jAdoraami dios o te mato!" Y asi ocurrirahastael fin del mundo; los
dioses podran desaparecer de latierra, mas la Humanidad hara de nuevo por los idolos o que
ha hecho por los dioses. TU no ignorabas ese secreto fundamental de la naturaleza humanay,
no obstante, rechazaste la Unica bandera que te hubiera asegurado la sumisién de todos los
hombres: la bandera del pan terrestre; |a rechazaste en nombre del pan celestial y dela
libertad, y en nombre de la libertad seguiste obrando hasta tu muerte. No hay, te repito, un
afédn mas vivo en el hombre que encontrar en quien delegar la libertad de que nace dotada tan
miserable criatura. Sin embargo, para obtener la ofrenda de lalibertad de los hombres, hay que
darles la paz de la conciencia. El hombre se hubierainclinado ante ti si le hubieras dado pan,
porque el pan es una cosa incontestable; pero si, a mismo tiempo, otro se hubiera aduefiado de
la conciencia humana, el hombre hubiera dejado tu pan para seguirle. En eso, tenias razon; €l
secreto de la existencia humana consiste en larazon, en el motivo delavida. Si e hombre no
acierta aexplicarse por qué debe vivir preferira morir a continuar esta existencia sin objeto
conocido, aungue disponga de una inmensa provision de pan. Pero ¢de quéte sirvid el conocer
esa verdad? En vez de coartar lalibertad humana, le quitaste diques, olvidando, sin duda, que a
lalibertad de elegir entre el bien'y el mal el hombre prefiere la paz, aunque sea la de la muerte.
Nadatan caro para el hombre como € libre albedrio, y nada, también, que le haga sufrir tanto.
Y, en vez de formar tu doctrina de principios sélidos que pudieran pacificar definitivamente la
conciencia humana, la formaste de cuanto hay de extraordinario, vago, conjetural, de cuanto
traspasa los limites de las fuerzas del hombre, a quien, jtu que diste lavida por él!, diriase que
no amabas. Al quitarle diques a su libertad, introdujiste en el alma humana nuevos elementos
de dolor. Querias ser amado con un libre amor, libremente seguido. Abolida la duraley
antigua, €l hombre debia, sin trabas, sin méas guia que tu giemplo, elegir entre el bieny el mal.
¢,No se te alcanzaba que acabarias por desacatar incluso tu gjemplo y tu verdad, abrumado
bajo laterrible cargade lalibre eleccién, y que gritaria: "Si El hubiera poseido la verdad, no
hubiera dejado a sus hijos sumidos en una perplegjidad tan horrible, envueltos en tales
tinieblas?' TU mismo preparaste tu ruina: no culpes anadie. Si hubieras escuchado lo que sete
proponia... Hay sobre latierratres Unicas fuerzas capaces de someter para siempre la
conciencia de esos seres débiles e indémitos — haciéndoles felices—: € milagro, €l misterioy
laautoridad. Y ta no quisiste valerte de ninguna. El Espiritu terrible te llevd alaalmenadel
temploy te dijo: "¢Quieres saber si eres el Hijo de Dios? Déjate caer abajo, porque escrito esta
gue los angeles tomarte han en las manos." Tu rechazaste la proposicion, no te dejaste caer.
Demostraste con ello € sublime orgullo de un dios; jpero los hombres, esos seres débiles,
impotentes, no son dioses! Sabias que, sblo con intentar precipitarte, hubieras perdido lafe en
tu Padre, y €l gran Tentador hubieravisto, regocijadisimo, estrellarse tu cuerpo en latierraque
habias venido asalvar. Mas, dime, ¢hay muchos seres semejantes ati? ¢Pudiste pensar un solo
instante que los hombres serian capaces de comprender tu resistencia a aquellatentacion? La
natural eza humana no es bastante fuerte para prescindir del milagro y contentarse con lalibre
eleccidn del corazon, en esos instantes terribles en que las preguntas vitales exigen una
respuesta. Sabias que tu heroico silencio seria perpetuado en los librosy resonaria en lo mas
remoto de los tiempos, en los més apartados rincones del mundo. Y esperabas que €l hombre
teimitariay prescindiria de los milagros, como un dios, siendo asi que, en su necesidad de
milagros, losinventay se inclina ante los prodigios de los magos y |os encantamientos de los
hechiceros, aunque sea heregje o ateo.



Cuando te dijeron, por mofa: "iBajadelacruz y creeremos en ti!", no bajaste. Entonces,
tampoco quisiste someter al hombre con el milagro, porque lo que deseaba de él era una
creencialibre, no violentada por €l prestigio de lo maravilloso; un amor espontaneo, no los
transportes serviles de un esclavo aterrorizado. En esta ocasion, como en todas, obraste
inspirandote en unaidea del hombre demasiado elevada: jes esclavo, aunque haya sido creado
rebelde! Han pasado quince siglos. vey juzga. ¢A quién has elevado hasta ti? El hombre,
créeme, es mas débil y mas vil de lo que tl pensabas. ¢Puede, acaso, hacer 1o que tu hiciste?
Le estimas demasiado y sientes por é demasiado poca piedad; |e has exigido demasiado, tu
gue le amas més que ati mismo. Debias estimarle menosy exigirle menos. Es débil y cobarde.
El que hoy se subleve en todas partes contra nuestra autoridad y se enorgullezca de ello, no
significa nada. Sus bravatas son hijas de una vanidad de escolar. Los hombres son siempre
unos chiquillos: se sublevan contra el profesor y le echan del aula; pero larevuelta tendra un
término y les costara cara alos revoltosos. No importa que derriben templosy ensangrienten la
tierra: tarde o temprano, comprenderan lainutilidad de una rebelion que no son capaces de
sostener. Verteran estUpidas |&grimas; pero, a cabo, comprenderan que el que les ha creado
rebeldes les ha hecho objeto de una burlay lo gritaran, desesperados. Y esta blasfemia
acrecerd su miseria, pues la naturaleza humana, demasiado mezquina para soportar la
blasfemia, se encarga ella misma de castigarla

Lainquietud, laduda, ladesgracia: he agui €l lote de los hombres por quienes diste tu sangre.
Tu profetadice que, en su vision simbdlica, vio atodos |os participes de la primera
resurreccion y que eran doce mil por cada generacion. Su nimero no es corto, si se considera
gue supone una naturaleza mas que humana el llevar tu cruz, €l vivir largos afos en el desierto,
alimentandose de raices y langostas; y puedes, en verdad, enorgullecerte de esos hijos de la
libertad, del libre amor, estar satisfechos del voluntario y magnifico sacrificio de si mismos,
hecho en tu nombre. Pero no olvides que se trata s610 de algunos milesy, més que de
hombres, de dioses. ¢Y € resto de la Humanidad? ¢Qué culpatienen los demés, |os débiles
humanos, de no poseer lafuerza sobrenatural de los fuertes? ¢;Qué culpatiene el amafeble de
no poder soportar €l peso de algunos dones terribles? ¢Acaso viniste tan solo por |os elegidos?
Si esasi, lo importante no eslalibertad ni el amor, sino € misterio, el impenetrable misterio.
Y nosotros tenemos derecho a predicarles alos hombres que deben someterse a él sin razonar,
aun contralos dictados de su conciencia. Y eso es o que hemos hecho. Hemos corregido tu
obra; lahemos basado en el "milagro”, el "misterio” y la"autoridad". Y los hombres se han
congratulado de verse de nuevo conducidos como un rebarfio y libres, por fin, del don funesto
gue tantos sufrimientos les ha causado. Di, ¢hemos hecho bien? ¢Se nos puede acusar de no
amar ala Humanidad? ¢No somos nosotros |os Unicos que tenemos conciencia de su flagueza;
nosotros que, en atencion a su fragilidad, la hemos autorizado hasta para pecar, con tal que nos
pida permiso? ¢Por qué callas? ¢Por qué te limitas a mirarme con tus dulces y penetrantes
0jos? jNo teamo y no quiero tu amor; prefiero tu coleral ¢Y para qué ocultarte nada? Sé a
guién le hablo. Conoces lo que voy adecirte, 1o leo en tus 0jos... Quiza quieras oir
precisamente de mi boca nuestro secreto. Oye, pues; no estamos contigo, estamos con El... ;
nuestro secreto es ése. Hace mucho tiempo — jocho siglos! — que no estamos contigo, sino con
El. Hace ocho siglos que recibimos de El el don que tu, cuando te tentd por tercera vez
mostrandote todos los reinos de la tierra, rechazaste indignado; nosotros aceptamos y, duefios
de Romay la espada de César, nos declaramos |os amos del mundo. Sin embargo, nuestra
conquista no ha acabado aun, estatodavia en su etapainicial, falta mucho paraverla
concluida; latierraha de sufrir alin durante mucho tiempo; pero nosotros conseguiremos
nuestro objeto, seremos el César y, entonces, nos preocuparemos de lafelicidad universal. Tu
tambi én pudiste haber tomado la espada de César; ¢por qué rechazaste tal don? Aceptandole,
hubieras satisfecho todos |os anhel os de los hombres sobre la tierra, les hubieras dado un amo,
un depositario de su concienciay, alavez, un ser en torno a quien unirse, formando un
inmenso hormiguero, ya que lanecesidad de la unidn universal es otro de los tres supremos
tormentos de la Humanidad. La Humanidad siempre hatendido ala unidad mundial. Cuanto



mas grandes y gloriosos, mas sienten los pueblos ese anhelo. Los grandes conguistadores, 1os
Tamerlan, los Gengis Kan que recorren latierra como un huracan devastador, obedecen, de un
modo inconsciente, a esa necesidad. Tomando la parpura de César, hubieras fundado €l
imperio universal, que hubiera sido la paz del mundo. Pues, ¢quién debe reinar sobre los
hombres sino el que es duefio de sus concienciasy tiene su pan en las manos?

Tomamos la espada de César y, a hacerlo, rompimos contigo y nos unimos a El. Aun habra
siglos de libertingje intelectual, de pedanteriay de antropofagia—os hombres, luego de erigir,
sin nosotros, su Torre de Babel, se entregaran a la antropofagia—; pero la bestia acabara por
arrastrarse hasta nuestros pies, los lameray los regara con lagrimas de sangre. Y nosotros nos
sentaremos sobre la bestiay levantaremos una copa en la que se leerala palabra"Misterio”. Y
entonces, solo entonces, empezara paralos hombres €l reinado de lapaz y de ladicha. Tu te de
tus elegidos, pero son unami noria: nosotros les daremos el rey lacalmaatodos. Y aun de esa
minoria, aun de entre esos "fuertes" llamados a ser de los elegidos, jcudntos han acabado y
acabaran por cansarse de esperar, cuan tos han empleado y emplearan contrati las fuerzas de
su espiritu y €l ardor de su corazén en uso de lalibertad de que te son deudores! Nosotros les
daremos atodos lafelicidad, concluiremos con las re vueltas y matanzas originadas por la
libertad. L es convenceremos de que no seran verdaderamente libres, sino cuando nos hayan
confiado su libertad. (Mentiremos? jNo! Y bien sabran ellos que no les engafiamos, cansados
delasdudasy delosterrores que lalibertad lleva consigo. Laindependencia, €l libre
pensamiento y lacienciallegarén a sumirles en talestinieblas, a espantarlos con tales
prodigios, acausar |os con tales exigencias, que |os menos suaves y déciles se suicidaran;
otros, también inddciles, pero débilesy violentos, se asesinaran, y otros —os mas—, rebafio de
cobardes y de miserables, gritaran a nuestros pies. " Si, tenéis razén! S6lo vosotros poseéis su
secreto y volvemos avosotros! jSalvadnos de nosotros mismos!™

No seles ocultard que e pan —obtenido con su propio trabajo, sin milagro alguno— que reciben
de nosotros se lo tomamos antes nosotros a ellos para repartirselo, y que no convertimos las
piedras en panes. Pero, en verdad, més que el pan en si, 1o que les satisfara es que nosotros se
lo demos. Pues veran que, si no convertimos las piedras en partes, tampoco |os panes se
convierten, vuelto el hombre a nosotros, en piedras. jComprenderan, a cabo, €l valor dela
sumisiéon! Y mientras no lo comprendan, padeceran. ¢Quién, dime, quién ha puesto més de su
parte para que degjen de padecer? ¢Quién ha dividido €l rebafio y e ha dispersado por
extraviados andurriales? Las ovejas se reunirén de nuevo, € rebafio volveraalaobedienciay
yanadale dividirani lo dispersara. Nosotros, entonces, les daremos a los hombres una
felicidad en armonia con su débil naturaleza, unafelicidad compuesta de pan y humildad. Si,
les predicaremos la humildad — no, como T, € orgullo . Les probaremos que son débiles
nifios, pero que lafelicidad de |os nifios tiene particulares encantos. Se tornaran timidos, no
nos perderdn nunca de vistay se estrecharan contra nosotros como polluel os que buscan el
abrigo del alamaterna. Nos temeran y nos admiraran. Les enorgullecerd el pensar la energiay
el genio que habremos necesitado para domar atanto rebelde. Les asustara nuestra colera, y
sus 0jos, como los de los nifios y los de las mujeres, serén fuentes de l&grimas. jPero con que
facilidad, a un gesto nuestro, pasaran del llanto alarisa, ala suave alegriade los nifios! Les
obligaremos, ¢qué duda cabe?, atrabgjar; pero los organizaremos, para sus horas de ocio, una
vida semejante alos juegos de los nifios, mezcla de canciones, coros inocentes y danzas. Hasta
les permitiremos pecar — jsu naturaleza es tan flacal—. Y, como les permitiremos pecar, nos
amaran con un amor sencillo, infantil. Les diremos que todo pecado cometido con nuestro
permiso sera perdonado, y |o haremos por amor, pues, de sus pecados, €l castigo serd para
nosotrosy el placer paraellos. Y nos adorardn como a bienhechores. Nos lo dirén todo y,
segun su grado de obediencia, les permitiremos o les prohibiremos vivir con sus mujeres o sus
amantesy les consentiremos o no les consentiremos tener hijos. Y nos obedeceran, muy
contentos. Nos someteran 1os més penosos secretos de su conciencia, y nosotros decidiremos
en todo y por todo; y ellos acataran, alegres, nuestras sentencias, pues les ahorraran el cruel



trabgo de elegir y de determinarse libremente.

Todos los millones de seres humanos seran asi, felices, salvo unos cien mil, salvo nosotros, los
depositarios del secreto. Porgque nosotros seremos desgraciados. Los felices se contaran por
miles de millones, y habra cien mil martires del conocimiento, exclusivo y maldito, del bieny
del mal. Moriran en paz. pronunciando tu nombre, y, mas alade latumba, solo verén la
oscuridad de la muerte. Sin embargo, nos lo callaremos; embaucaremos alos hombres, por su
bien, con la promesa de una eterna recompensa en el cielo, a sabiendas de que, si hay otro
mundo, no ha sido, de seguro, creado para ellos. Se vaticina que volveras, rodeado de tus
elegidos, y que vencerds, tus héroes solo podran envanecerse de haberse salvado a si mismos,
mientras que nosotros habremos salvado al mundo entero. Se dice que lafornicadora, sentada
sobre labestiay con la"copadel misterio” en las manos, sera afrentaday que los débiles se
sublevaran por vez postrera, desgarraran su parpuray desnudaran su cuerpo impuro. Pero yo
me levantaré entonces y te mostraré los miles de millones de seres felices que no han conocido
el pecado. Y nosotros que, por su bien, habremos asumido & peso de sus culpas, nos
alzaremos ante ti, diciendo: "jJizganos, Si puedesy te atreves!" No tetemo. Y o también he
estado en el desierto; yo también me he alimentado de langostas y raices; yo también he
bendecido lalibertad que les diste alos hombres y he sofiado con ser del nimero de los
fuertes. Pero he renunciado a ese suefio, he renunciado atu locura para sumarme a grupo de
los que corrigen tu obra. He dejado a los orgullosos para acudir en socorro de los humildes.

Lo quete digo se realizara; nuestro imperio sera un hecho.

Y terepito que mafiana, a una sefial mia, verés a un rebafio sumiso echar lefia ala hoguera
donde te haré morir, por haber venido a perturbarnos. ¢Quién mas digno que Tu de la hoguera?
Mafianate quemaré. Dixi.

El inquisidor calla. Espera unos instantes la respuesta del preso. Aquel silencio le turba. El
preso le haoido, sin dgjar de mirarle alos ojos, con unamiradafijay dulce, decidido
evidentemente a no contestar nada. El anciano hubiera querido oir de sus labios una palabra,
aunque hubiera sido lamés amarga, lamasterrible. Y he aqui que el preso se le acercaen
silencio y da un beso en sus labios exanglies de nonagenario. jA eso se reduce su respuestal El
anciano se estremece, sus labios tiemblan; se dirige ala puerta, laabrey dice: "jVetey no
vuelvas nunca... , nuncal Y ledegjasalir alastinieblas de laciudad. El preso se aea.






