EDITADO POR "EDICIONES LA CUEVA"

Fedor Dostoiewski
Novela en nueve cartas

(De Pyotr Ivanych a Ivan Petrovich)

Muy sefior mio y apreciadisimo amigo Ivan Petrovich:

Puede decirse, apreciadisimo amigo, que desde anteayer corro tras usted para hablarle
de un asunto muy urgente y no le encuentro en ninguna parte. Ayer, y refiriéndose
cabalmente a usted en casa de Semyon Alekseich, decia mi mujer en broma que usted y
Tatyana Petrovna estan hechos un buen par de zascandiles. Aun no hace tres meses que
estan casados y ya ni se cuidan siquiera de sus penates domésticos. Todos nos reimos
mucho -claro que por el sincero afecto que les tenemos-, pero, bromas aparte, amigo mio,
me trae usted de cabeza. Semyon Alekseich dijo que quiza estuviera usted en el club, en
el baile de la Unidn Social. No sé si era cosa de reir o llorar. Figurese usted mi situacion:
yo en el baile, solo, sin mi mujer... Al verme solo, Ivan Andreich, que tropezé conmigo
en la conserjeria, conjeturd sin mas (jel muy bribén!) que soy un apasionado ardiente de
los bailes de sociedad y, cogiéndome del brazo, traté de llevarme a la fuerza a una clase
de baile, diciendo que en la Unién Social habia muchas apreturas, que la sangre moza no
tenia donde revolverse, y que el pachuli y la reseda le daban dolor de cabeza. No encontré
a usted ni a Tatyana Petrovna. Ivan Andreich dijo que estarian ustedes sin duda viendo la
obra de Griboyedov que ponen en el Teatro Aleksandrinski.

Fui volando al Teatro Aleksandrinski. Tampoco estaba usted alli. Esta mafnana esperaba
encontrarle en casa de Chistoganov -y nada. Shistoganov mandé a preguntar a casa de los
Perepalkin -lo mismo. En fin, que quedé¢ molido. Usted dird si no fue ajetreo. Ahora le
escribo a usted (no hay mas remedio). Mi asunto no tiene nada de literario (;usted me
comprende?). Lo mejor serd que nos veamos a solas. Me es absolutamente necesario
hablar con usted cuanto antes; por ello le ruego que venga hoy a mi casa con Tatyana
Petrovna a tomar el t¢ y a pasar la velada. Mi mujer, Anna Mihailovna, se pondra
contentisima con la visita de ustedes. Nos dejaran obligados hasta el sepulcro, como dijo
aquél.

A proposito, estimadisimo amigo -ya que estoy con la pluma en la mano lo diré todo,
sin omitir una coma- debo ahora reprocharle un poco y aun reprenderle, respetadisimo
amigo, por una picardia, al parecer muy inocente, que me ha jugado usted... jso pillo, so
desvergonzado! A mediados del mes pasado presentd usted en mi casa a un conocido
suyo, a Evgeni Nikolaich por mas sefias, avalandole con la amistosa y, por supuesto, para
mi sagrada recomendacion de usted. Me alegré de la oportunidad, recibi al joven con los
brazos abiertos y con ello me puse un dogal al cuello. Con dogal o sin él, vaya jugarreta
que nos ha hecho usted, como dijo aquél. No es éste el momento de explicarlo, ni es cosa
para encomendar a la pluma. Solo pregunto a usted muy humildemente, malicioso amigo
y compaiero, si no hay modo de sugerir a ese joven delicadamente, entre paréntesis, al
oido, a la chita callando, que hay otras muchas casas en la capital ademas de la nuestra.
iQue esto ya no hay quien lo aguante, amigo! Caemos de rodillas ante usted, como dice
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nuestro amigo Simonevich. Ya le contaré todo cuando nos veamos. No es que el joven no
tenga garbo y cualidades espirituales, ni que haya metido la pata en nada. Muy al
contrario, es amable y simpatico. Pero espere a que nos veamos; y si mientras tanto
tropieza usted con ¢él, digale eso al oido, muy respetuosamente, por lo que usted mas
quiera. Yo mismo se lo diria, pero ya conoce usted mi caracter: no puedo, eso es todo. Al
fin y al cabo, usted fue quien lo recomendd. Pero en todo caso esta noche hablaremos. Y
ahora hasta la vista. Quedo de usted, etc.

P.S. Hace ocho dias que tenemos al pequeio indispuesto y cada dia estd peor. Le estan
saliendo los dientes. Mi mujer no hace més que cuidarle. La pobre sufre. Vengan ustedes.
De veras que nos dardn un alegron, estimadisimo amigo mio.

II
(De Ivan Petrovich a Pyotr Ivanych)

Muy senor mio:

Recibi su carta ayer y su lectura me dejo perplejo. Me anduvo usted buscando por Dios
sabe qué sitios y yo estaba sencillamente en casa. Estuve esperando a Ivan Ivanych
Tolokonov hasta las diez. Seguidamente, acompafiado de mi mujer, tomé un coche de
punto y me planté en casa de usted a eso de las seis y media. No estaba usted y su esposa
nos recibid. Le esperé hasta las diez y media; mas tiempo no pude. Tomé un coche de
punto, llevé a mi mujer a casa y yo fui a la de los Perepalkin, pensando que quiza le
encontraria alli, pero me llevé otro chasco. Volvi a casa, no dormi en toda la noche por la
inquietud y esta mafiana fui a casa de usted tres veces, a las nueve, a las diez y a las once;
mas gastos, tres veces, con el alquiler de coches, y de nuevo me dejé usted con un palmo
de narices.

La lectura de su carta me dejo, pues, atonito. Habla usted de Evgeni Nikolaich, me dice
que le indique algo confidencialmente pero no me dice qué. Alabo su cautela, pero no
todas las cartas son iguales, y yo a mi mujer no le doy papeles importantes para que haga
rizadores para el pelo. Me pregunto, a decir verdad, qué sentido quiso usted dar a lo que
me escribid. Por lo demas, si las cosas han llegado a ese extremo, ;para qué mezclarme a
mi en el asunto? Yo no meto la nariz en cada tejemaneje que se presenta. En cuanto a
despedirle, usted mismo puede hacerlo. S6lo veo que tenemos que hablar con mas
claridad y precision; amén de que el tiempo pasa. Yo ando en apuros y no sé como
arreglarmelas si usted da esquinazo a lo que tenemos convenido. El viaje se nos viene
encima, cuesta dinero, y, por afiadidura, mi mujer me gimotea para que le mande hacer
una capota de terciopelo a la ultima moda. En cuanto a Evgeni Nikolaich, me apresuro a
decir a usted que por fin ayer, sin perder mas tiempo, me informé acerca de ¢l cuando
estuve en casa de Pavel Semionych Perepalkin. Es propietario de quinientos siervos en la
provincia de Yaroslav y, ademas, espera heredar de su abuela otros trescientos en las
cercanias de Moscu. No sé qué dinero tiene, pero pienso que eso puede usted averiguarlo
mas facilmente que yo. Finalmente, ruego me diga dénde podemos encontrarnos. Ayer
vio usted a Ivan Andreich quien, segun usted, dijo que yo estaba con mi mujer en el
Teatro Aleksandrinski. Yo por mi parte, digo que miente y que es imposible darle crédito
en estas cosas, y que anteayer, sin ir mas lejos, estaféo a su abuela 800 rublos. Tengo el
honor de reiterarme, etc.



P.S. Mi mujer ha quedado embarazada. Es, ademas, asustadiza y algo inclinada a la
melancolia. En las representaciones teatrales hay a veces tiroteos y se imita al trueno por
medio de maquinas. Por ello, temiendo que se asuste, no la llevo al teatro. Yo tampoco
tengo a éste mucha aficion.

M1
(De Pyotr Ivanych a Ivan Petrovich)

Apreciadisimo amigo Ivan Petrovich:

Tengo la culpa, la tengo, mil veces la tengo, pero me apresuro a excusarme. Ayer entre
cinco y seis, y en momento justo en que recorddbamos a usted con sincera simpatia, llego
corriendo un recadero de parte de mi tio Stepan Alekseich con la noticia de que mi tia
estaba grave. Sin decir palabra a mi mujer para no asustarla, pretexté tener que atender a
un asunto urgente y fui a casa de mi tia. La encontré en las tltimas. A las cinco en punto
le habia dado un ataque, el tercero en dos afios. Karl Fiodorych, el médico de cabecera,
dijo que quizé no saliera de la noche. Imaginese mi situacion, apreciadisimo amigo mio.
Toda la noche de pie, yendo y viniendo, abrumado de pena. Cuando lleg6 la manana, con
las fuerzas agotadas y abatido por la debilidad fisica y mental, me acosté en un divan sin
acordarme de decir que me despertaran a tiempo, y cuando abri los ojos eran las once y
media. Mi tia estaba mejor. Fui a ver a mi mujer. La pobre estaba deshecha, espe-
randome. Tomé un bocado, di un beso al pequefio, tranquilicé a mi mujer y fui a buscarle
a usted. No estaba en casa. Quien si estaba era Evgeni Nikolaich. Volvi a mi casa, cogi la
pluma y ahora le escribo. No se enfade conmigo, mi buen amigo, ni rezongue contra mi.
Pégueme, corteme esta cabeza culpable, pero no me prive de su afecto. Me enteré por su
esposa de que esta noche van a casa de los Slavyanov. Alli estaré sin falta. Le esperaré
con gran impaciencia. Por ahora quedo de usted, etc.

P.S. El pequefio nos tiene verdaderamente desesperados. Karl Fiodorych le ha recetado
ruibarbo. Lloriquea. Ayer no conocia a nadie. Hoy ya empieza a conocer a todos y
balbucea: papa, mama, bu... Mi mujer se ha pasado llorando toda la mafiana.

v
(De Ivan Petrovich a Pyotr Ivanych)

Muy senor mio:

Le escribo en su casa, en su cuarto y en su escritorio: pero antes de tomar la pluma le he
estado esperando mas de dos horas y media. Ahora, Pyotr Ivanych, permita que le dé sin
rodeos mi opinidn sincera sobre esta situacion ignominiosa. Por su ultima carta supuse
que le esperaban a usted en casa de los Slavyanov. Me cit6 usted alli, fui, le estuve
esperando cinco horas y no asomo usted. Ahora bien, jes que se propone usted
convertirme en el hazmerreir de la gente? Perdon, sefior mio... He venido a su casa esta
mafiana esperando encontrarle, sin imitar, pues, a ciertas personas escurridizas que
buscan a la gente en sabe Dios qué sitios, cuando pueden encontrarla en casa a cualquier
hora decorosa. En su casa no habia ni sombra de usted. No s¢ qué me impide decirle
ahora toda la dura verdad. Diré s6lo que, por lo visto, quiere usted zafarse del convenio



que usted conoce. Y ahora, después de considerar todo el asunto, no puedo menos de
confesar que me asombra el sesgo astuto del pensamiento de usted. Ahora veo claro que
viene usted alimentando sus torcidas intenciones desde mucho tiempo atrés. Prueba de
ello es que la semana pasada se adueii¢ usted, harto impropiamente, de la carta, dirigida a
mi nombre, en la que usted mismo exponia, aunque de modo bastante oscuro e
incoherente, nuestro acuerdo sobre lo que usted sabe. Tiene usted miedo a los
documentos, por eso los destruye y yo me quedo haciendo el primo. Pero yo no permito
que se me tenga por tonto, pues nadie hasta ahora me ha tenido por tal, y en ese particular
siempre he obrado con beneplacito de todos. He abierto los ojos. Usted quiere sacarme de
mis casillas, ofuscarme con Evgeni Nikolaich; y cuando ante la carta del 7 del corriente,
que todavia me resulta indescifrable, le pido explicaciones, me da usted citas falsas y se
esconde de mi. ;jPiensa usted acaso, sefior mio, que soy incapaz de darme cuenta de todo
eso? Usted prometidé compensarme por servicios que le son muy notorios, a saber la
presentacion de varias personas, y mientras tanto se las arregla usted no se como para
sacarme elevadas cantidades de dinero, sin recibo, como ocurri6 la semana pasada sin ir
mas lejos. Pero ahora, después de embolsarse el dinero, se oculta usted, mas aun, niega
usted los servicios que le presté con relacion a Evgeni Nikolaich. Quiza cuenta usted con
que me vaya pronto a Simbirsk y con que no haya tiempo para liquidar. Pues bien, le
participo solemnemente, bajo palabra de honor, que si las cosas llegan a ese punto estoy
mas que dispuesto a quedarme dos meses enteros en Petersburgo hasta concluir mi
negocio, lograr mi propdsito y encontrarle a usted. Aqui también sabemos ganarle por la
mano al projimo. En conclusion, le hago saber que si no me da hoy una explicacion
satisfactoria, primero por carta y después personalmente, cara a cara, y si en su carta no
expone de nuevo los puntos principales del convenio entre nosotros y no pone en claro lo
tocante a Evgeni Nikolaich, me veré precisado a recurrir a medidas que seran muy
desagradables para usted y que a mi mismo me resultan repugnantes. Me reitero de usted,
etc.

A%
(De Pyotr Ivanych a Ivan Petrovich)

11 de noviembre

Amabilisimo y respetadisimo amigo Ivan Petrovich: Su carta me hirid6 en lo mas
profundo del alma. ;Es que no tiene usted reparo, apreciado aunque injusto amigo, en
tratar asi a quien le tiene la mejor voluntad? jDesbocarse asi, sin poner en claro todo el
asunto, y acabar por insultarme con sospechas tan injuriosas! Me apresuro, no obstante, a
responder a sus acusaciones. No me encontr6 usted ayer, Ivan Petrovich, porque fui
llamado, de repente e inesperadamente, a la cabecera de una moribunda. Mi tia Evfimiya
Nikolavna fallecid ayer a las once de la noche. Por acuerdo general de los parientes quedé
encargado de las tristes y dolorosas gestiones. Hubo tanto que hacer que no tuve tiempo
esta mafiana de verle a usted ni de ponerle siquiera un renglon para avisarselo. Lamento
de todo corazdn la mala inteligencia que ha surgido entre nosotros. Lo que dije acerca de
Evgeni Nikolaich, que fue de paso y en broma, lo entendi6 usted en sentido contrario al
que tenia; y ha dado usted a todo el asunto una interpretacion ofensiva para mi. Saca
usted a relucir lo del dinero y se manifiesta usted inquieto con respecto a ¢l. Ahora bien,



estoy dispuesto a satisfacer sin equivocos todos sus deseos y exigencias, aunque no puedo
menos que recordarle que los 350 rublos que recibi de usted la semana pasada no fueron a
titulo de préstamo, sino como parte del convenio que usted sabe. Si hubiera sido préstamo
existiria, por supuesto, un recibo. No me rebajo a contestar los otros puntos que menciona
usted en su carta. Veo que se trata de una incomprension, veo en ello sus consabidos
arrebatos, su vehemencia y su franqueza. S¢ que la bondad y el carécter sincero de usted
no permiten que anide la sospecha en su corazéon y que, en defintiva, sera usted el
primero en alargarme la mano. Se equivoca usted, Ivan Petrovich, se equivoca usted de
medio a medio.

A pesar de que su carta me ha ofendido hondamente, yo, hoy mismo, seria el primero
en reconocerme culpable e ir a verle si no fuera porque el mucho ajetreo de ayer me ha
dejado enteramente rendido y apenas puedo tenerme de pie. Para colmo de desgracias, mi
mujer ha caido en cama y me temo que se trate de algo grave. En cuanto al pequefio, a
Dios gracias va mejor. Pero dejo la pluma, los quehaceres me llaman y tengo un montén
de ellos. Quedo de usted, apreciadisimo amigo, etc.

VI
(De Ivan Petrovich a Pyotr Ivanych)
14 de noviembre

Muy sefior mio:

He esperado tres dias y he tratado de emplearlos con provecho. Durante ese tiempo,
creyendo que la cortesia y el decoro son los principales adornos del hombre, no le he
llamado la atencion sobre mi ni de palabra ni de obra desde mi ultima carta fechada el 10
del corriente, en parte para que pudiera usted cumplir con calma sus deberes cristianos
para con su tia, y en parte también porque necesitaba tiempo para hacer ciertas gestiones
e indagaciones con respecto a nuestro asunto. Ahora me apresuro a poner las cosas en
claro, final y categdricamente.

Confieso con franqueza que tras la lectura de sus dos primeras cartas pense en serio que
usted no entendia lo que yo quiero; por eso preferia en cada caso verle a usted y hablar
cara a cara del asunto, porque la pluma me asusta y me acuso de falta de claridad en
trasladar mis pensamientos al papel. Usted sabe que carezco de educacion y de buenas
maneras y que soy ajeno a representar lo que no soy, ya que por triste experiencia he
llegado a saber lo falsas que son a menudo las apariencias y como bajo las flores se
oculta a veces la vibora. Pero usted me entendid, y si no me contestdé como era debido fue
porque con perfidia, ya habia decidido usted faltar a su palabra de honor y pervertir las
relaciones amistosas que han existido entre nosotros. Harto bien ha demostrado usted esto
en su abominable comportamiento conmigo en dias recientes, comportamiento perjudicial
para mis intereses, que yo no esperaba y en el que me he resistido a creer hasta el tltimo
momento; porque, cautivado al comienzo de nuestras relaciones por su actitud sensata, su
fino trato, su conocimiento de los negocios, asi como por las ventajas que se sucederian
de mi asociaciéon con usted, supuse que habia encontrado a un verdadero amigo,
compafiero y persona de buena voluntad. Ahora, sin embargo, comprendo que hay



muchas personas que, bajo un aspecto lisonjero y brillante, esconden veneno en el
corazdn, que aplican su entendimiento a maquinar contra el projimo e inventar
intolerables supercherias, y que por ello temen la pluma y el papel, y que, por ultimo, se
sirven de las buenas palabras, no en provecho del prdjimo y la patria, sino para fascinar y
adormecer el juicio de quienes se han asociado con ellos en diversos acuerdos y asuntos.
La perfidia de usted para conmigo sefior mio, se revela en lo que manifiesto a
continuacion.

En primer lugar, cuando de manera clara y tajante le describi en mi carta mi situacion y
le preguntaba ademas -en mi primera carta-~que queria dar usted a entender, sefior mio,
con ciertas frases y alusiones referentes en particular Evgeni Nikolaich, trat6 usted de no
darse por enterado, y después de provocar mi indignacion con dudas y sospechas, decidid
usted, sin mas, esquivar el asunto. Mas tarde, después de hacerme victima de actos a los
que no cabe dar nombre decoroso, empez6 usted a decirme por carta que se sentia herido.
(Qué calificativo, sefior mio, cabe dar a esto? Luego, cuando cada minuto me era
precioso y usted me obligé a persegitirle por toda la capital, me escribi6 usted, so capa de
amistad, cartas en las cuales omitia deliberadamente toda referencia a nuestro asunto y
me hablaba de cosas impertinentes, por ejemplo, de las dolencias de su esposa de usted,
sefiora para mi muy respetable en todo caso, y de que a su pequefio le habian recetado
ruibarbo porque le estaban saliendo los dientes. A todo esto aludia usted en cada una de
sus cartas, con regularidad que me resultaba indigna e injuriosa. Comprendo, por
supuesto, que los padecimientos de un hijo atormenten el alma del padre, pero ja qué
aludir a ellos cuando lo que importa es otra cosa mucho mas apremiante y necesaria?
Mantuve silencio y me cargué de paciencia; pero ahora, cuando ya ha pasado tiempo,
considero mi deber hablar claro. En fin, que con haberme dado citas falsas a menudo y
con perfidia, usted me ha obligado, por lo visto, a hacer un papel de bobo y payaso que
nunca he tenido intencioén de representar. Méas tarde, después de invitarme previamente a
su casa y, naturalmente, de engafiarme, me dice usted que ha sido llamado a la cabecera
de su tia enferma, quien ha sufrido un ataque a las cinco en punto, justificindose asi con
vergonzosa precision. Por fortuna, sefior mio, he tenido tiempo de hacer indagaciones en
estos tres dias y me he enterado de que su tia tuvo el ataque en la vispera del 8, poco
antes de medianoche. Veo, pues, que se aprovecha usted de la santidad de las relaciones
familiares. Para engafar a quienes le son enteramente extrafios. Para concluir, en su
ultima carta habla usted de la muerte de su pariente como si hubiera ocurrido en el
momento preciso en que yo debia presentarme en casa de usted para hablar de los asuntos
que usted sabe. En este caso la bajeza de los calculos y embustes de usted rebasa los
limites de lo probable, ya que por informes del todo fehacientes, a los que
afortunadamente he podido recurrir muy a propoésito y oportunamente, supe que su tia
fallecié 24 horas después de cuando usted dice mendazmente en su carta que ocurrid el
fallecimiento. Si fuera a contar todos los indicios por los que he llegado a saber su
perfidia para conmigo seria el cuento de nunca acabar. Al observador imparcial le
bastaria con ver como en todas sus cartas me llama usted su muy sincero amigo y me
colma de nombres lisonjeros, cosa que, por lo que colijo, hace sélo para acallar mi
conciencia.

Paso ahora al principal ejemplo de su mala fe y falsia para conmigo, a saber, el silencio
ininterrumpido que en dias recientes Mantiene usted en todo lo que toca a nuestros
intereses comunes; el hurto maligno de la carta en que, de manera oscura y no del todo



comprensible para mi, exponia nuestro acuerdo y convenio, previo préstamo barbaro y
forzoso de 350 rublos, sin recibo, que exigid usted de mi en calidad de consocio; y, por
ultimo, en las viles calumnias de que hace objeto a nuestro comin conocido Evgeni
Nikolaich. Ahora veo claro que lo que queria usted sugerir era, si se permite la expresion,
que ese joven es como el macho cabrio que no da leche ni lana, que no es ni fu ni fa, ni
chicha ni limonada, lo que caracterizaba usted como vicio en su carta del 6 del corriente.
Yo, sin embargo, conozco a Evgeni Nikoiaich como joven modesto y de buenas
costumbres, apto sin duda para merecer, encontrar y ganarse el respeto de todos. También
me he enterado de que todas las noches, durante dos semanas enteras, jugando a las cartas
con Evgeni Nikolaich, ha llegado usted a embolsarse algunas decenas de rublos y, a
veces, hasta algunos centenares. Ahora, sin embargo, se retracta usted de todo esto, y no
solo se niega a resarcirme por mis esfuerzos, sino que se ha apropiado mi propio dinero,
halagdndome de antemano con el titulo de consocio y engatusandome con los diversos
beneficios que de ello me resultarian. Ahora, después de haberse apropiado ilegalmente
mi dinero y el de Evgeni Nikolaich, se niega usted a compensarme y recurre a una
calumnia con la que denigra injustamente a quien presenté en su casa a costa de grandes
afanes y esfuerzos. Pero, por otro lado, segun dicen los amigos, estd usted ahora a partir
un pifion con €l y se hace pasar ante todo el mundo como su mejor amigo, aunque no hay
tonto, por muy tonto que sea, que no se dé cuenta de adonde apuntan las intenciones de
usted y qué significan en realidad sus relaciones amistosas. Yo, por mi, diré que
significan engafio, perfidia, olvido del decoro y los derechos humanos, todo ello en
ofensa de Dios y de todo punto abominable. Me pongo a mi mismo como ejemplo y
muestra. ;En qué le he ofendido yo a usted para que me trate de forma tan
desvergonzada?

Cierro esta carta. He puesto las cosas en claro. Ahora, para terminar, si usted, sefior
mio, tan pronto como reciba la presente no me devuelve en su totalidad 1) la cantidad que
le entregué, 350 rublos, y 2) no me manda las otras cantidades que, segiin promesa suya,
me corresponden, recurriré a todos los medios posibles para obtener la restitucion, tanto a
la fuerza pura y simple como al amparo de las leyes; y, por Ultimo, le manifiesto que
obran en mi poder ciertos testimonios que, mientras sigan en manos de este su servidor y
admirador, pueden manchar y destruir el nombre de usted a los ojos del mundo entero.
Me reitero, etc.

VII
(De Pyotr Ivanych a Ivan Petrovich)
15 de noviembre

Ivan Petrovich:

Cuando recibi su misiva tan grosera como extrafia senti al pronto el deseo de hacerla
pedazos, pero la guardé como cosa curiosa. Por lo demas, lamento de corazon las
incomprensiones y contrariedades que han surgido entre nosotros. Estuve por no
contestarle, pero me es indispensable hacerlo. Cabalmente con estos renglones quiero
indicarle que me serd muy desagradable en todo momento recibirle a usted en mi casa, y



que lo mismo digo de mi mujer. Anda delicada de salud y no le sienta bien el olor del
alquitran.

Mi mujer envia a la esposa de usted un libro que dejé en nuestra casa, Don Quijote de
la Mancha, y le queda muy agradecida. En cuanto a los chanclos que dice usted que se
dejo aqui en su Ultima visita, debo informarle que desgraciadamente no aparecen por nin-
guna parte. Se seguiran buscando, pero si no se encuentran, le compraré unos nuevos.
Quedo de usted, etc.

VIII

(El 16 de noviembre Pyotr Ivanych recibe por correo interior dos cartas dirigidas a su
nombre.

Abre la primera y saca de ella una nota, cuidadosamente doblada, en papel color de rosa

claro. La letra es de su mujer. Esta dirigida a Evgeni Nikolaich con fecha 2 de

noviembre. No hay nada mas en el sobre. Pyotr Ivanych lee:)

Amado Eugéne: Fue del todo imposible ayer. Mi marido permanecié toda la velada en
casa. Ven mafana sin falta a las once en punto. Mi marido se va a Tsarskoye a las diez y
media y no volvera hasta media noche. Estuve furiosa toda la noche. Te agradezco el
envio de la correspondencia y noticias. jQué montdn de papeles! ;De veras que ella los
ha emborronado todos? Por otra parte, tiene estilo. Gracias, veo que me quieres. No te
enfades por lo de ayer y, por lo que mas quieras, ven mafana.

A.
(Pyotr Ivanych abre el segundo sobre.)

Pyotr Ivanych:

Ni que decir tiene que de todos modos no hubiera vuelto a poner los pies en casa de
usted; en vano, pues, me lo dice usted por escrito.

La semana que viene salgo para Simbirsk. Como apreciadisimo y estimadisimo amigo
le queda a usted Evgeni Nikolaich. Buena suerte y no se preocupe usted por lo de los
chanclos.

IX

(EI 17 de noviembre Ivan Petrovich recibe por correo interior dos cartas dirigidas a su
nombre. Abre la primera y saca de ella una nota escrita de prisa y con descuido. La leta es
de su mujer. Esta dirigida a Evgeni Nikolaich con fecha 4 de agosto. No hay nada més en
el sobre. Ivan Petrovich lee:)

iAdios, adios, Evgeni Nikolaich! Que Dios le premie también por esto. Sea usted feliz,
aunque para mi sea cruel el destino. jQué horrible! Asi lo quiso usted. Si no hubiera sido
por mi tia, no hubiera depositado mi confianza en usted. No se burle de mi tia ni de mi.
Mafana nos casan. Mi tia esta contenta de haber hallado a un hombre bueno que me
acepta sin dote. Hoy me he fijado bien en ¢l por primera vez. Parece que es muy bueno.



Me dan prisa. Adios, adios, amado mio. Acuérdese de mi alguna vez; yo no le olvidaré
nunca. Adios. Firmo esta ltima como firmé la primera. ;Recuerda?
Tatyana

(La segunda carta reza asi:)

Ivan Petrovich:

Mafiana recibird usted unos chanclos nuevos. Yo no acostumbro a sacar cosas de
bolsillos ajenos, ni gusto de recoger basura por esas calles.

Evgeni Nikolaich va a Simbirsk dentro de unos dia por asuntos de su abuelo y me pide
que le gestione un compafiero de viaje. ;/Se anima usted?

FIN
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