EDITADO POR “EDICIONES LA CUEVA”

LA CONDENA

DE FRANZ KAFKA

Era domingo por la mafana 21 en lo mas hermoso de la primavera.
Georg Bendemann, un joven comerciante,- estaba sentado en su
habitacién en el primer piso de una de las casas bajas y de
construccion ligera que se extendia a lo

largo del rio en forma de hilera, y que sdlo se distinguia entre si por
la altura y el color.

Acababa de terminar una carta a un amigo de su juventud que se
encontraba en el extranjero, la ce-

rré con lentitud juguetona y miré luego, con el codo apoyado sobre el
escritorio» por la ventana, hacia el rio, el puente y las colinas de la
otra orilla con su color verde palido 22.

Reflexion6 sobre coémo este amigo, descontento de su éxito en su
ciudad natal, habia literalmente huido ya hacia afios a Rusia. Ahora
tenia un negocio en San Petersburgo, que al principio habia marchado
muy bien, pero que desde hacia

tiempo parecia haberse estancado, tal como habia lamentado el
amigo en una de sus cada vez mas infrecuentes visitas.

De este modo se mataba inutilmente trabajando en el extranjero, la
extrafa barba sélo tapaba con dificultad el rostro bien conocido desde
los afos de la nifiez, rostro cuya piel amarillenta parecia

manifestar una enfermedad en proceso de desarrollo. Segun contaba,
no tenia una auténtica relaciéon con la colonia de sus compatriotas en
aquel lugar y apenas relaciéon social alguna

con las familias naturales de alli y, en consecuencia, se hacia a la idea
de una solteria definitiva.

¢Qué podia escribirsele a un hombre de este tipo, que,
evidentemente, se habia enclaustrado, de quien se podia tener
lastima, pero a quien no se podia ayudar? ;Se le debia quiza acon-
sejar que volviese a casa, que trasladase aqui su existencia, que
reanudara todas sus antiguas relaciones amistosas, para lo cual no
existia obstaculo» y que, por lo demas, confiase en la ayuda de los
amigos? Pero esto no significaba otra cosa que decirle al mismo
tiempo, con precaucioén, y por ello hiriéndole aun mas, que sus
esfuerzos hasta ahora habian sido en vano, que debia,

por fin, desistir de ellos, que tenia que regresar y aceptar que todos,
con los ojos muy abiertos de asombro, le mirasen como a alguien que
ha vuelto para siempre; que sélo sus amigos entenderian y que él era
como un nifio viejo, que debia simple-

mente obedecer a los amigos que se habian quedado en casa y que
habian tenido éxito.

¢E incluso entonces era seguro que tuviese sentido toda la amargura
que habia que causarle? Quiza ni siquiera se consiguiese traerle a
casa, €l mismo decia que ya no entendia la situacion en el pais natal,
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y asi permaneceria, a pesar de todo, en su extranjero, amargado por
los consejos y un Poco mas distanciado de los amigos. Pero si siguiera
real

mente el consejo y aqui se le humillase,naturalmente no con
intencién sino por la forma de actuar, no se encontraria a gusto entre
sus amigos ni tampoco sin ellos, se avergonzaria

entonces no tendria de verdad ni hogar ni amigos. En estas
circunstancias ¢nho era mejor que se quedase en el extranjero tal
como estaba? ¢Podria pensarse que en tales circunstancias sal-

dria realmente adelante aqui?

Por estos motivos, y si se queda mantener en pie la relaciéon epistolar
con él, no se le podian hacer verdaderas confidencias como se le
harian sin temor al conocido mas lejano. Hacia mas de tres afios que
el amigo no habia estado en su pais natal y explicaba este hecho,
apenas suficientemente, mediante la inseguridad de la situaciéon
politica en Rusia, que, en consecuencia, no permitia la usencia de un
pequeifio hombre de negocios mientras que cientos de miles de rusos
viajaban tranquilamen-

te por el mundo. Pero precisamente en el ranscurso de estos tres
anos habian cambiado mucho las cosas para Georg. Sobre la muerte
de su madre, ocurrida hacia dos afios y desde la cual Georg vivia con
su anciano padre en la misma casa, habia teni-

do noticia el amigo, y en una carta habia expresado su pésame con
una sequedad que solo podia tener su origen en el hecho de que la
afliccion por semejante acontecimiento se hacia inimaginable en el
extranjero. Ahora bien, desde entonces, Georg se habia enfrentado al
negocio, como a todo lo demas,con gran decision. Quiza el padre, en
la época en que todavia vivia la madre, le habia obstaculizado para
llevar a cabo una auténtica actividad propia, por el hecho de que
siempre queria hacer prevalecer su opinion en el negocio. Quiza
desde la muerte de la madre, el padre, a pesar de que todavia
trabajaba en el negocio, se habia vuelto mas retraido. Quiza
desempefnaban un papel importante felices casualidades, lo cual era
incluso muy probable; en todo caso, el negocio habia progresado
inesperadamente en estos dos afios, habia sido necesario duplicar el
personal, las operaciones comerciales se habian quintuplicado, sin
lugar a dudas tenian ante si una mayor ampliacion.

Pero el amigo no sabia nada de este cambio. Anteriormente, quiza
por ultima vez en aquella carta de condolencia, habia intentado
convencer a Georg de que emigrase a Rusia y se habia explayado
sobre las perspectivas que se ofrecian precisamente en el ramo
comercial de Georg. Las cifras eran minimas con respecto a las
proporciones que habia alcanzado el negocio

de Georg. El no habia querido contarle al amigo sus éxitos
comerciales y si lo hubiese hecho ahora, con posterioridad, hubiese
causado una impresion extrafa.

Es asi como Georg se habia limitado a contarle a su amigo cosas sin
importancia de las muchas que se acumulan desordenadamente en el
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recuerdo cuando se pone uno a pensar en un domingo tranquilo. No
deseaba otra cosa que mantener intacta la imagen que,
probablemente, se habia hecho el amigo de su ciudad natal durante el
largo periodo de tiempo, y con la cual se habia conformado. Fue asi
como Georg, en tres cartas bastante distantes entre si, informé a su
amigo acerca del compromiso matrimonial de un sefior cualquiera con
una muchacha cualquiera, hasta que, finalmente, el amigo,
totalmente en contra de la intencién de Georg, comenzd a interesarse
por

este asunto.

Georg preferia contarle estas cosas antes que confesarle que era él
mismo quien hacia un mes se habia prometido con la sefiorita Frieda
Brandenfeld, una joven de familia acomodada.

Con frecuencia hablaba con su prometida de este amigo y de la
especial relacion epistolar que mantenia con él.

--Entonces no vendra a nuestra boda -decia ella--, y yo tengo
derecho a conocer a todos tus amigos.

--No quiero molestarle -'-contestaba Georg---, entiéndeme,
probablemente vendria, al menos asi lo creo, pero se sentiria
obligado y perjudicado, quizd me envidiaria y seguramente,
apesadumbrado e incapaz de prescindir de esa pesadumbre,
regresaria solo, solo ¢sabes lo que es eso?

--Bueno, ¢no puede enterarse de nuestra boda por otro camino?
--Sin duda no puedo evitarlo, pero es improbable dada su forma de
vida.

--Si tienes esa clase de amigos, Georg, nunca debiste
comprometerte.

--Si, es culpa de ambos, pero incluso ahora no desearia que fuese de
otra forma.

Y si ella, respirando precipitadamente entre sus besos, alegaba
todavia:

--La verdad es que si que me molesta.

Entonces era realmente cuando él consideraba inofensivo contarle
todo al amigo.

--Asi es como soy y asi tiene que aceptarme ---decia él--.

No pienso convertirme en un hombre a su medida, hombre que quiza
fuese mas apropiado a su amistad de lo que yo lo soy.

Y, efectivamente, en la larga carta que habia escrito este domingo
por la mafana, informaba a su amigo del compromiso que se habia
celebrado con las siguientes palabras: «Me he re-

servado la novedad mas importante para el final. Me he prometido
con la sefnorita Frieda Brandenfeld, una muchacha perteneciente a
una familia acomodada que se establecié aqui mu-

cho tiempo después de tu partida y a la que td apenas conoceras. Ya
habra oportunidad de contarte mas detalles acerca de mi prometida,
baste hoy con decirte que soy muy feliz y que en

nuestra mutua relacién sélo ha cambiado algo en cuanto que td, en
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lugar de tener en mi un amigo corriente, tendras un amigo feliz.
Ademas tendras en mi prometida, que te manda saludos cordiales y
que te escribira proximamente, una amiga leal, lo que no deja de
tener importancia para un soltero.

Sé que muchas cosas te impiden hacemos una visita, pero ¢acaso no
seria precisamente mi boda la mejor oportunidad de echar por la
borda, al menos por una vez, todos los obstaculos? Pero, sea como
sea, actua sin tener en cuenta todo lo demas y segun tu buen
criterio»

Georg habia permanecido mucho tiempo sentado en su escritorio con
la carta en la mano y el rostro vuelto hacia la ventana. Con una
sonrisa ausente habia apenas contestado a un conocido que, desde la
calle, le habia saludado al pasar.

Finalmente, se metié la carta en el bolsillo y, a través de uncorto
pasillo, se dirigié desde su habitacion a la de su padre, en la que no
habia estado desde hacia meses. No existia por lo

demas, necesidad de ello, porque constantemente tenia contacto con
él en el negocio; comian juntos en una casa de comidas, por la noche
cada uno se tomaba lo que le apetecia pero después la mayoria de las
veces se sentaban un ratito, cada uno con su periddico, en el cuarto
de estar comun, a no ser que Georg, como ocurria con mucha
frecuencia, estuviese en compafiia de amigos o, como ahora, fuese a
ver a su novia.

Georg se extrafid de lo oscura que estaba la habitacién del padre
incluso en esta mafana soleada, tal era la sombra que proyectaba la
alta pared que se elevaba al otro lado del estrecho patio. El padre
estaba sentado ante la ventana, en un rincon adornado con recuerdos
de la difunta madre, y leia el periédico, que sostenia de lado ante los
ojos, con lo cual intentaba contrarrestar una cierta falta de vision.
Sobre la mesa estaban aun los restos del desayuno, del que no
parecia haber comido mucho.

--iAh Georg! --exclamo el padre, e inmediatamente se dirigié hacia él.
Su pesada bata se abria al andar y los bajos revoloteaban a su
alrededor.

«Mi padre sigue siendo un gigante», se dijo Georg.

--Esto esta insoportablemente oscuro --dijo a continuacion.

--Si, si que esta oscuro ---contesto el padre.

--¢También has cerrado la ventana?

--Lo prefiero asi

-Fuera hace bastante calor ----dijo georg como complemento a lo
anterior, y se sento.

El padre retir6 la vajilla del desayuno y la colocé sobre una cémoda.
--La verdad es que soélo gueria decirte ---continu6é Georg,

que seguia los movimientos del anciano totalmente aturdido---

que, por fin, he informado a San Petersburgo de mi compromiso.
Sacé un poco la carta del bolsillo y la dejé caer dentro de nuevo.
--¢COlmo que a San Petersburgo? -preguntdé el padre.
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--Si, a mi amigo ---dijo Georg, y buscoé los ojos del padre.

«En el negocio es completamente distinto», pensd. «Cuanto sitio
ocupa ahi sentado y como se cruza de brazos!»

--Si, claro, a tu amigo ---dijo el padre recalcandolo.

--Ya sabes, padre, que en un principio queria silenciar mi
compromiso. Por consideraciéon, por ningun otro motivo. Tu ya sabes
que es una persona dificil. Puede enterarse de mi compromiso por
otros cauces, me dije, y si bien esto apenas es

probable dada su solitaria forma de vida, yo no puedo evitarlo, pero
por mi mismo no debe enterarse.

---¢Y ahora has cambiado de opinién? --pregunto el padre.

Puso el periddico en el antepecho de la ventana y sobre el periédico
las gafas que tapaba con las manos.

--Si, ahora he cambiado de opinién. Si verdaderamente se trata de un
buen amigo, me he dicho, entonces mi feliz compromiso es también
para él motivo de alegria y por eso no he

dudado mas en comunicarselo. Sin embargo, antes de echar la carta
queria decirtelo

Georg ---dijo el padre, y estir6 la boca sin dientes--,

escucha por una vez. Has venido a mi por este asunto, para discutirlo
conmigo. Esto te honra sin duda alguna, pero no sirve para nada, y
menos aun que para nada, si no me dices ahora mismo toda la
verdad. No quiero traer a colaciéon cosas

que nada tienen que ver con esto. Desde la muerte de nuestra
querida madre han ocurrido ciertas cosas desagradables. Quiza
también les llegue su turno, y quiza antes de lo que pensamos.

En el negocio se me escapan algunas cosas, quizd no se me oculten,
ahora no quiero en modo alguno alimentar la sospecha de que se me
ocultan, ya no estoy lo suficientemente fuerte, me falla la memoria,
ya no puedo abarcar tantas cosas. En primer lugar esto es ley de vida
Y, en segundo lugar, la muerte

de tu madre me ha afligido mucho méas que a ti. Pero ya que estamos
tratando de este asunto de la carta, te pido, Georg, que no me
engafes. Es una pequefiez, no merece la pena, asi pues, no me
enganes. ¢Tienes de verdad ese amigo en San Pe-

tersburgo?

Georg se levant6 desconcertado.

--Dejemos en paz a mis amigos. Mil amigos no sustituyen a mi padre.
¢Sabes lo que creo?, que no te cuidas lo suficiente, pero los afios
exigen sus derechos. En el negocio eres indispensable para mi, bien
lo sabes tu, pero si el negocio amenaza tu salud mafiana mismo lo
cierro para siempre. Esto no puede seguir asi. Tenemos que adoptar
otro modo de vida para ti, pero desde el principio. Estas sentado aqui
en la oscuridad y en el cuarto de estar tendrias buena luz. Tomas un
par de bocados del desayuno en lugar de comer como es debido.
Estas

sentado con las ventanas cerradas y el aire fresco te sentaria bien.
iNo, padre mio! Iré a buscar al médico y seguiremos sus
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prescripciones Cambiaremos las habitaciones. Tu te traslada ras a la
habitacion de delante y yo a ésta. No supondra una alteracion para ti,
todo se llevara alli Ya habra tiempo de ello,

ahora te acuesto en la cama un poquito, necesitas tranquilidad a toda
costa. Vamos, te ayudaré a desnudarte, ya veras como sé hacerlo. ;O
prefieres trasladarte inmediatamente a la habitacion de delante y alli
te acuestas provisionalmente en mi cama?

La verdad es que esto seria lo mas sensato.

Georg estaba de pie justo al lado de su padre, que habia dejado caer
sobre el pecho su cabeza de blancos y despeinados cabellos.

-Georg ---dijo el padre en voz baja y sin moverse.

Georg se arrodillé inmediatamente junto al padre, vio las enormes
pupilas en su cansado rostro dirigidas hacia él desde las comisuras de
los ojos.

--No tienes ningun amigo en San Petersburgo. Tu has sido siempre un
bromista y tampoco has hecho una excepcion conmigo. iC6mo ibas a
tener un amigo precisamente alli No puedo creerlo de ninguna
manera.

--Padre, haz memoria una vez mas ---dijo Georg, levanto al padre del
silléon y le quité la bata, estaba alli tan débil...--,

pronto hard ya tres afios que mi amigo estuvo en casa de visita.
Recuerdo todavia que no te hacia demasiada gracia. Al menos dos
veces te oculté su presencia, a pesar de que en esos momentos se
hallaba precisamente en mi habitacién. Yo podia

comprender bien tu animadversion hacia él, mi amigo tiene sus
manias, pero después conversaste agradablemente con él.

En aquellos momentos me sentia tan orgulloso de que le escuchases,
asintieses y preguntases... Si haces memoria tienes que acordarte. El
contd entonces historias increibles de la revolu-

cion rusa. Como, por ejemplo, en un viaje de negocios a Kiev, habia
visto en un balcén a un sacerdote que se habia cortado una ancha
cruz de sangre en la palma de la mano, la levant6 e

invoco con ella a la multitud. Ta mismo has contado de vez en cuando
esta historia.

Mientras tanto Georg habia conseguido sentar al padre y quitarle
cuidadosamente el pantalén de punto que llevaba encima de los
calzoncillos de lino, asi como los calcetines.

Al ver la ropa, que no estaba precisamente limpia, se hizo reproches
por haber descuidado al padre. Seguro que también formaba parte de
sus obligaciones el cuidar de que el padre se cambiase

de ropa. Todavia no habia hablado expresamente con su prometida
de como iban a organizar el futuro del padre, porque tacitamente
habian supuesto que él se quedaria solo en el piso viejo. Sin
embargo, ahora se decidid, de repente y con toda firmeza, a
llevarselo a su futuro hogar. Bien mirado, casi daba la impresién de
que el cuidado que el padre iba a recibir alli podria llegar demasiado
tarde.

Llevo al padre en brazos a la cama. Una terrible sensacion se apoderé
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de él cuando, a lo largo de los pocos pasos hasta ella, noté que su
padre jugueteaba con la cadena del reloj sobre su pecho. Se agarraba
con tal fuerza a la cadena del mismo,

que no pudo acostarle inmediatamente. Apenas se encontré en la
cama, todo parecio volver de nuevo a la normalidad. Se tap6 solo y
se cubrié muy bien los hombros con el cobertor. No miraba a Georg
precisamente con hostilidad.

--¢Verdad que ya te acuerdas de él? --pregunt6é Georg, y asintié con
la cabeza haciendo un gesto alentador.

---¢Estoy bien tapado? --pregunté el padre como si no pudiese
asegurarse él mismo de que sus pies se encontraban tapados.

-Asi es que te gusta estar en la cama --dijo Georg, y colocé mejor el
cobertor a su alrededor.

--¢Estoy bien tapado? --pregunt6 el padre de nuevo, y parecié prestar
especial atenciéon a la respuesta.

--Estate tranquilo, estas bien tapado.

--iNo! --grit6 el padre de tal forma que la respuesta chocé contra la
pregunta, echd hacia atras el cobertor con una fuerza tal que por un
momento quedd extendido en el aire y se puso

de pie sobre la cama. Sd6lo con una mano se apoyaba ligera mente en
el techo.

---Querias taparme, lo sé retofio mio, pero todavia no estoy tapado, y
aunque sea la ultima fuerza es suficiente para ti, demasiada para ti.
iClaro que conozco a tu amigo! Seria el hijo que desea mi corazoén,
por eso también le has engafiado duran-

te todos estos afos. ¢Por qué si no? ¢Acaso crees que no he llorado
por él? Precisamente por eso te encierras en tu oficina, el jefe esta
ocupado. Sélo para poder escribir tus falsas cartitas a Rusia. Pero,
afortunadamente, nadie tiene que dar lecciones

al padre de como adivinar las intenciones del hijo. De la misma
manera que ahora has creido haberle subyugado, subyugado de tal
forma que podrias sentarte con tu trasero sobre él y él no se
moveria, en ese momento mi sefior hijo ha decidido casarse.

Georg levant6 la mirada hacia el espectro de su padre. El amigo de
San Petersburgo a quien de repente el padre conocia tan bien, se
apoderaba de él como nunca hasta ahora. Le vio perdido en la lejana
Rusia. Le vio en la puerta del negocio va

cio y desvalijado Entre las ruinas de las estanterias entre los géneros
hechos jirones, entre los tubos de gas 23 que estaban caidos, él
permanecia todavia erguido. ¢(Por qué habia tenido que irse tan lejos?
--iPero mirame --grit6 el padre, - Georg corrid, casi distraido, hacia la
cama, con la intencion de comprenderlo todo,pero se quedd6 parado a
mitad de camino.

--Porque ella se ha levantado las faldas ----comenzé6 a hablar el
padre---, porque se ha levantado asi las faldas de cerda asquerosa --
y para expresarlo plasticamente se levant6 el camisén tan alto que se
veia sobre el muslo la cicatriz de sus afios de guerra--, porque se ha
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levantado asi, y asi las fal-

das, te has acercado a ella y, para poder gozar con ella sin que nadie
molestase, has profanado la memoria de nuestra madre, has
traicionado al amigo y has metido en la cama a tu padre para que no
se pueda mover, pero ¢puede moverse o no?

Permanecia en pie sin apoyo alguno y lanzaba las piernas en todas las
direcciones. sonreia con entusiasmo al comprenderlo todo.

Georg estaba de pie en un rincén lo mas lejos posible del padre.
Desde hacia un rato habia decidido firmemente observarlo todo con
exactitud, para no ser indirectamente sorprendido de alguna forma
por detras o desde arriba. Entonces se acordd de nuevo de la
decision, ya hacia rato olvidada, y volvié a olvidarla tan deprisa como
se pasa un hilo corto a través del ojo de una aguja.

--No obstante el amigo no ha sido todavia traicionado

--grit6 el padre, y lo corroboraba su indice movido de aca para alla--
YO era su representante en este lugar.

Georg no pudo evitar gritar: iComediante! Reconocié inmediatamente
el dafio y demasiado tarde, los ojos fijos se mordié la lengua hasta
doblarse de dolor.

--iSli, por supuesto que he representado una comedia! iComedia!
iBuena palabra! ¢Qué otro consuelo le quedaba al anciano padre
viudo? Dime, y durante el momento que dure la respuesta sé todavia
mi hijo vivo. ¢Qué otra salida me quedaba

en mi habitacién interior, perseguido por un personal infiel, viejo
hasta los huesos? Y mi hijo iba con jubilo por la vida, ultimaba
negocios que yo habia preparado, se retorcia de la risa y pasaba ante
su padre con el reservado rostro de un hombre

de honor. ¢{Crees td que yo no te hubiese querido, yo, de quien saliste
ta?

«Ahora se inclinara hacia delante», pensé Georg, «j Si se cayese y se
estrellase!» Esta palabra se le pas6 por la cabeza como una centella.
El padre se ech6 hacia delante, pero no se cay6. Puesto que Georg no
se acercaba como habia esperado, se irguié de nuevo.

--iQuédate donde estéas, no te necesito! Piensas que tienes todavia la
fuerza suficiente para venir aqui, y solamente te contienes porque asi
lo deseas, iNo te equivoques! Todavia soy el mas fuerte, iYo solo
habria tenido quiza que retirarme pero asi la madre me ha dado su
fuerza, con tu amigo me alié mara-

villosamente y a tu clientela la tengo aqui en el bolsillo!

--ilncluso en el camisoén tiene bolsillos! --se dijo Georg, y crey6 que
con esta observacion podria hacerle quedar en ridiculo ante todo el
mundo. Penso en esto s6lo durante un momento, porque
inmediatamente volvia a olvidarlo todo.

--iCuélgate del brazo de tu novia y ven hacia mi! iTe la barro de al
lado y no sabes como!

Georg hacia muecas como si no pudiese creerlo. El padre sélo asentia
con la cabeza, ratificando la verdad de lo que decia y dirigiéndose al
rincén en que se encontraba Georg.
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--iCbmo me has divertido hoy cuando has venido y me has
preguntado si debias contarle a tu amigo lo del compromiso!

Si lo sabe todo, estupido, lo sabe todo! Yo le escribia porque olvidaste
quitarme las cosas para escribir. Por eso ya no viene desde hace
anos, lo sabe todo cien veces mejor que tu mismo,

tus cartas las arruga con la mano izquierda sin haberlas leido,
mientras que con la derecha se pone delante mis cartas para leerlas.
De puro entusiasmo agitaba el brazo por encima de la cabeza.

--iLo sabe todo mil veces mejor! --grito.

--Diez mil veces ---dijo Georg con la intencién de burlarse de su
padre, pero todavia en su boca estas palabras adquirieron un tono
profundamente serio.

--iDesde hace afios estoy a la espera de que me vengas con esa
pregunta! ;Crees que me preocupa alguna otra cosa? ¢Crees que leo
periédicos? iMira!

Y tir6 a Georg un periodico que, de alguna forma, habia ido a parar a
su cama. Un periddico viejo con un nombre que a Georg le era
completamente desconocido.

--iCuanto tiempo has tardado en llegar a la madurez! Tuvo que morir
tu madre, no llegd a ver el dia de jubilo. El amigo perece en su Rusia,
ya hace tres afios estaba amarillo de muerte, y yo, ya ves coOmo me
va a mi, para eso tienes 0jos.

-Entonces me has espiado --grité Georg.

El padre dijo como si tal cosa y en tono compasivo:

--Probablemente eso querias haberlo dicho antes, ahora ya no viene a
cuento.

Y en voz mas alta:

--Ahora ya sabes lo que habia ademas de ti, hasta ahora no

sabias mas que de ti mismo. Lo cierto es que fuiste un nifio inocente,
pero aun mas ciertamente fuiste un hombre diabdlico. Por eso has de
saber que yo te condeno a morir ahogado.

Georg se sinti6 como expulsado de la habitacion, el golpe con el que
el padre a su espalda habia caido sobre la cama resonaba todavia en
sus oidos. En la escalera, por cuyos escalones bajaba tan deprisa
como si se tratase de una rampa inclinada,sorprendié a la criada que
estaba a punto de subir para arreglar el piso.

-Jesus! -gritd, y se tapé la cara con el delantal, pero él ya se habia
ido.

Salié del portal de un salto, el agua le atraia por encima de la
calzada. Ya se asia firmemente a la baranda como un hambriento a la
comida. Salté por encima como el excelente atleta

que, para orgullo de sus padres, habia sido en sus afos juveniles.
todavia seguia sujeto con las manos, que se iban do poco a poco,
divisé entre las barras de la baranda un émnibus 24 que cubriria con
facilidad el ruido de su caida, exclamo

en voz baja: «Queridos padres, siempre os he querido», y se dejo
caer.



EDITADO POR “EDICIONES LA CUEVA”

En ese momento atravesaba el puente un trafico verdaderamente
interminable.
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