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Esto quedara, de entre todo:
Vivieron y se esforzaron;

serd ganancia esa porcion del juego,
aunque ya exista el oro de los dados.

Bajaron por la costa, cojeando, doloridos, y en una ocasion el
primero de los hombres trastabillé entre las rocas sembradas al
azar. Estaban cansados y débiles, y sus rostros tenfan la expresion
tensa de la paciencia que viene con las fatigas mucho tiempo so-
portadas. Iban cargados con fardos envueltos en mantas y ama-
rrados con correas a los hombros. Otra correa les pasaba por la
frente, y ayudaba a sostener los bultos. Cada hombre llevaba un
rifle. Caminaban en postura encorvada, los hombros bien hacia
adelante, la cabeza mas adelante aun, los ojos clavados en el suelo.

—Ojala tuviese dos de esos cartuchos que tenemos en nuestro
escondrijo —dijo el segundo.

Su voz era total y fatigadamente inexpresiva. Hablaba sin entu-
siasmo; y el primer hombre, quien se introdujo, cojeando, en la
lechosa corriente que espumeaba sobre las rocas, no ofrecié res-
puesta.

El otro le pisaba los talones. No se quitaron los zapatos, aun-
que el agua estaba helada; tanto, que les dolieron los tobillos y se
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les entumecieron los pies. En algunos lugares, el agua se les pre-
cipitaba hasta las rodillas, y ambos hombres trastabillaban.

El segundo resbalé en una piedra lisa, estuvo a punto de caer,
pero se recuper6 con un violento esfuerzo, y al mismo tiempo
lanzé una exclamacién de dolor. Parecia aturdido y con vértigos,
y extendi6 la mano libre mientras se bamboleaba, como buscando
apoyo en el aire. Cuando recobré el equilibrio, se adelanto, pero
volvié a tambalearse, y casi cay6é. Luego permanecié inmévil y
mir6 al otro hombre, quien no habia vuelto la cabeza.

Se quedd quieto durante un minuto, como si discutiera consi-
go mismo. Luego exclamo:

—Oye, Bill, me disloqué el tobillo.

Bill continué tambaleandose a través del agua lechosa. No mi-
6 en torno. El hombre lo vio alejarse, y si bien su rostro siguié
tan inexpresivo como antes, sus 0jos eran como los de un ciervo
herido.

El otro hombre llegd cojeando hasta la orilla opuesta y prosi-
gui6 en linea recta, sin mirar hacia atras. El hombre del arroyo lo
observé. Los labios le temblaban un poco, de modo que la tosca
marafia de pelo castafio que los cubria se agit6 visiblemente. In-
clusive asomoé la lengua para humedecerlos.

—Billl —exclamo.

Era el grito de suplica de un hombre fuerte en apuros, pero la
cabeza de Bill no se volvié. El hombre lo miré irse, cojeando en
forma grotesca y tambaleandose hacia adelante, con pasos vacilan-
tes, y subir la suave cuesta hasta la blanda linea del horizonte de la
baja colina. Lo vio continuar hasta que llegd a la cima y desapare-
ci6 al otro lado. Luego desvi6 la mirada y poco a poco recorrid el
circulo del mundo que le quedaba, ahora que Bill se habia ido.

Cerca del horizonte, el sol ardia vagamente, casi oscurecido
por informes brumas y vapores que daban una impresion de masa
y densidad sin contornos o tangibilidad. El hombre extrajo el re-
loj, mientras apoyaba su peso sobre una pierna. Eran las cuatro, y
como la estacién se acercaba a finales de julio o principios de
agosto —no podia decir la fecha exacta, fuera de una aproximacion
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de una o dos semanas—, sabia que el sol sefialaba, mas o menos, el
noroeste. Mir6 hacia el sur y supo que en algin lugar de esas
yermas colinas se encontraba el lago Great Bear; también supo
que en esa direccién el Circulo Artico se abria su temible paso a
través de los eriales canadienses. El arroyo en que se encontraba
era un tributario del rio Mina de Cobre, que a su vez flufa hacia el
norte y desembocaba en el golfo Coronacién y el océano Atrtico.
Nunca habia estado alli, pero una vez lo vio en un mapa de la
Compafifa de la Bahfa de Hudson.

Su mirada volvié a completar el circulo del mundo que lo ro-
deaba. No era un espectaculo alentador. Por todos lados, la blan-
da linea del horizonte. Las colinas eran todas bajas. No se vefan
arboles, ni arbustos, ni hierbas... nada mas que una tremenda y te-
rrible desolacién, que hizo que el temor se le asomara con rapidez
a los ojos.

—Billl —susurré6 una vez, y otra—. {Billl

Se agach6 en medio del agua lechosa, como si la vastedad lo
presionara con fuerza abrumadora, aplastandolo con su compla-
ciente atrocidad. Comenz6 a temblar como de fiebre intermitente,
hasta que el arma se le cayé de la mano con un chapoteo. El sir-
vi6 para despertarlo. Luché contra su miedo y se recobro; tante
en el agua y recogi6 el arma. Desplazo el bulto mas hacia el hom-
bro izquierdo, de modo de eliminar una parte del peso que cafa
sobre el tobillo dislocado. Luego se encamind, con lentitud, dolo-
rido, haciendo muecas, hacia 1a orilla.

No se detuvo. Con una desesperacion que era locura, sin pres-
tar atencion al dolor, se apresurd a subir la cuesta, hasta la cima
de la colina por la cual habfa desaparecido su compafiero, mas
grotesco y comico, con mucho, que ese camarada que a su vez
cojeaba y se tambaleaba a sacudones. Pero en la cima vio un valle
somero, vacio de vida. Lucho otra vez contra su temor, lo supero,
se acomodo el bulto aun mas hacia la izquierda y descendi6 la
cuesta balanceandose con violencia.

El fondo del valle estaba cubierto de agua, que el denso musgo
retenfa, como una esponja, cerca de la superficie. El agua brotaba
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a chorros a cada paso, bajo sus pies, y cada vez que levantaba un
pie, la accién culminaba con un ruido de succién, cuando el mus-
go mojado lo soltaba a desgana. Continué caminando, saltando
de muskeg en muskeg, y sigui6 las pisadas del otro hombre, a lo
largo y a través de los salientes rocosos que se asomaban como
islotes en el mar de musgo.

Aunque solo, no estaba perdido. Sabia que mas adelante llega-
rfa a un lugar en que abetos abedules muertos, muy pequefios y
achaparrados, bordeaban la costa de una laguna, el titchinnchilie,
en el idioma de la region, la “tierra de los palos pequefios”. Y a
ese lago aflufa una reducida corriente cuyas aguas no eran lecho-
sas. En dicha corriente habfa juncos —eso lo recordaba bien—, pe-
ro no madera, y la seguirfa hasta que su principal reguero termi-
nara en una divisoria. Cruzaria ésta hasta el primer reguero de
otro arroyo que flufa hacia el oeste, y al cual seguirfa hasta que se
vaciara en el rio Dease, donde encontrarfa un escondrijo bajo una
canoa volcada y cubierta por muchas piedras. Y en el escondrijo
hallarfa municiones para su arma descargada, anzuelos y sedales...
todo lo necesario para matar y atrapar alimentos. Y también encon-
trarfa harina —no mucha—, un trozo de tocino y algunos frfjoles.

Bill lo esperaria alli, y remarfan hacia el sur, Dease abajo, hasta
el lago Great Bear. Y seguirfan al sur, a través del lago, siempre
hacia el sur, hasta llegar al Mackenzie. Y al sur, todavia mas al sur,
continuarfan mientras el invierno los persegufa en vano, y se for-
maba hielo en los remolinos, y los dias se volvian helados y secos,
al sur, hacia algin abrigado puesto de la Compania de la Bahia de
Hudson, donde los arboles crecfan altos y habia inacabables can-
tidades de alimentos.

Esos eran los pensamientos del hombre, mientras se esforzaba
en continuar su marcha. Pero asi como empujaba a su cuerpo,
con la misma fuerza empujaba a su mente, y trataba de pensar
que Bill no lo habfa abandonado, que sin duda lo esperarfa en el
escondrijo. Estaba obligado a pensar asi, porque de lo contrario
no habria tenido sentido esforzarse, y se habria echado en el sue-
lo, a morir. Y cuando la borrosa bola del sol se hundié poco a po-
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co en el noroeste, repas6 cada centimetro —y muchas veces— de la
huida de Bill y él hacia el sur, por delante del invierno que llegaba.
Y examiné una y otra vez los alimentos del escondrijo y los del
puesto de la Compafiia de la Bahia de Hudson. Hacfa dos dias
que no comia; y durante mucho mas tiempo no habfa comido lo
necesario. A menudo se detenia y recogfa palidas bayas de mus-
keg que se llevaba a la boca, mascaba y tragaba. Ese tipo de bayas
son un trocito de semilla cubierto por un poco de agua. En la bo-
ca el agua desaparece, y la semilla, al mascatla, es amarga y pun-
zante. El hombre sabfa que no contenian alimento, pero las mas-
c6 con paciencia, con una paciencia mayor que la experiencia y el
conocimiento.

A las nueve se golped los dedos de los pies en un afloramiento
rocoso, y de puro cansancio y fatiga se tambaled y cayd. Quedd
tendido durante un tiempo, sin movimiento, de costado. LLuego se
quitd las correas del atado y se arrastr6é con torpeza hasta quedar
sentado. Aun no habia oscurecido, y en el ocaso que se demoraba
tanted entre las rocas, en busca de mechones de musgo seco.
Cuando reuni6 una cantidad, encendié un fuego —un fuego que
ardfa sin llama, humeante— y se puso a hervir un jarro de hojalata
con agua.

Desenvolvié su atado, y lo primero que hizo fue contar los
tésforos. Tenia sesenta y siete. LLos contd tres veces, para estar
seguro. Los dividi6 en varias porciones, los envolvié en papel en-
cerado, guard6 una porcién en su tabaquera vacia, otra en la cinta
interior de su maltrecho sombrero, una tercera bajo la camisa, en
el pecho. Hecho eso, se apodero de él el panico, y los desenvolvié
todos y los conté de nuevo. Seguian siendo sesenta y siete.

Secé junto al fuego su calzado mojado. Los mocasines eran ji-
rones empapados. Los calcetines de tela de manta estaban raidos
en varios lugares, y tenfa los pies en carne viva y sangrantes. El
tobillo le latia, y lo examind. Se le habia hinchado hasta alcanzar
el tamafio de la rodilla. Rasgé una larga tira de una de las dos
mantas y con ella ciié fuertemente el tobillo. Rasgd otras tiras y
se envolvio los pies, para que le sirvieran a la vez como mocasines
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y calcetines. Luego bebié el jarro de agua, muy caliente, dio cuer-
da al reloj y se introdujo entre las mantas.

Durmi6é como un muerto. Llegd y se fue la breve oscuridad de
la medianoche. El sol se elevé en el nordeste... por lo menos el
dfa amanecia en ese sector, pues nubes grises tapaban el sol.

Desperto6 a las seis, echado de espaldas. Mir6 al cielo gris y su-
po que estaba hambriento. Cuando rodo para apoyarse en el codo
lo sobresalté un fuerte bufido, y vio un caribu macho que lo mi-
raba con despierta curiosidad. El animal se hallaba a no mas de
cinco metros de distancia, y en el cerebro del hombre surgié en el
acto la vision y el sabor de carne de caribu chirriando y friéndose
sobre el fuego. Tendié maquinalmente la mano hacia el rifle des-
cargado, apunté y apreté el disparador. El macho bufé y se alejoé
de un salto; sus cascos repiqueteaban y tamborileaban al huir por
sobre los afloramientos de rocas.

El hombre maldijo y arroj6 el arma. Gimié en voz alta cuando
comenzd6 a intentar ponerse de pie. Tenfa las articulaciones como
goznes herrumbrados. Se movian con aspereza, con mucha fric-
cion, y cada flexion se lograba s6lo mediante un puro esfuerzo de
voluntad. Cuando por fin logré levantarse, consumié un poco
mas de un minuto en enderezarse, de modo de mantenerse ergui-
do, como debe estarlo un hombre.

Trep6 a un pequefio otero y examiné el paisaje. No habia ar-
boles, ni arbustos, nada, salvo un mar gris, de musgo, apenas di-
versificado en rocas grises, lagunitas grises y arroyuelos grises. El
cielo era gris. No habia sol, ni atisbos de él. No tenfa idea de hacia
donde quedaba el norte, y habia olvidado el camino por el cual
llego al lugar la noche anterior. Pero no estaba perdido. Eso lo
sabfa. Pronto llegaria a la tierra de los palos pequefios. Sintié que
se encontraba en algun lugar, a la izquierda, no lejos... tal vez al
otro lado de la préxima loma.

Volvié a dar forma a su atado para el viaje. Se asegurd de la
existencia de sus tres porciones separadas de fésforos, aunque no
se detuvo a contarlos. Pero se demord para meditar acerca de un
chato saco de cuero de alce. No era grande. Podia ocultarlo bajo
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las dos manos. Sabia que pesaba siete kilos tanto como el resto de
la carga, y le preocupaba. Por dltimo lo dejé a un lado y se dedico
a enrollar el bulto. Se interrumpié para contemplar el chato saco
de cuero. Lo tomé de prisa, con una mirada desafiante en derre-
dor, como si la desolacion tratase de despojarlo de €l, y cuando se
puso de pie para internarse tambaleando en el dia, estaba incluido
en el atado.

Se oriento hacia la izquierda, y de vez en cuando se detenia pa-
ra comer bayas de muskeg. El tobillo se le habia envarado, su co-
jera era mas pronunciada, pero el dolor no era nada en compara-
cién con el que sentia en el estomago. L.os mordiscos del hambre
eran intensos. Rofan y rofan, hasta que no pudo mantener los
pensamientos fijos en el rumbo que debia seguir para llegar a la
tierra de los palos pequefios. Las bayas de muskeg no mitigaban
esas dentelladas, en tanto que le llagaban la lengua y el paladar
con su irritante aspereza.

Lleg6 a un valle en que lagépodos de las rocas se elevaron, con
crepitantes aleteos, de los salientes y muskegs. “Quer... quer...
quer”, gritaban. Les arrojé piedras, pero no le acertd a ninguno.
Dej6 su bulto en el suelo y los aceché como un gato acecha a un
gorrion. Las agudas rocas le atravesaron las perneras de los panta-
lones, hasta que las rodillas dejaron un rastro de sangre; pero la
herida se perdi6 en la laceracion del hambre. Se arrastro, retor-
ciéndose, sobre el musgo himedo, se saturd las ropas y se held el
cuerpo; pero no tenfa conciencia de ello, tan grande era su fiebre
de alimentos. Y siempre los lagoépodos se elevaban, chirriando,
ante ¢él, hasta que su “quer... quer... quer...” se convirtié6 en una
burla contra él, y los maldijo y les grité con el mismo grito de
ellos.

En un momento dado se arrastré hacia uno que debia de estar
dormido. No lo vio hasta que se precipité hacia arriba, delante de
su cara, saliendo de su escondite entre las rocas. Estiré un brazo
tan sobresaltado como el aleteo del lagépodo, y en su mano que-
daron tres plumas de la cola. Mientras observaba el vuelo del ave,
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la 0di6 como si le hubiese hecho algun dano terrible. Luego vol-
vio y cargd con el atado.

A medida que pasaba el dia, llegaba a valles o terrenos panta-
nosos, donde la caza abundaba mas. Pasé un grupo de caribus, de
veinte y tantos animales, atormentadoramente cerca del alcance
del rifle. Experiment6 un loco deseo de correr tras ellos, la certi-
dumbre de que podria alcanzarlos. Un zorro negro se dirigié
hacia él, llevando un lagépodo en la boca. El hombre grité. Fue
un grito temible, pero el zorro, que se alejé de un salto, asustado,
no solté el lagépodo.

Entrada la tarde, siguié un arroyo, lechoso de cal, que corria
entre ralos apifiamientos de juncos. Tomo varios de éstos con
firmeza, cerca de la raiz, arrancé lo que parecia un joven brote de
cebolla, no mas largo que un clavo abismal. Era tierno, y sus dien-
tes se hundieron en ¢l con un crujido que prometia un delicioso
alimento. Pero las fibras eran duras. Estaba compuesto de fila-
mentos resistentes, saturados de agua, como las bayas, y carentes
de sustancias nutritivas. Se descargd del bulto y se lanzé hacia los
juncos, de manos y rodillas, y mordié y mascd, como una criatura
bovina.

Estaba muy fatigado, y a menudo deseaba descansar, acostarse
y dormir. Pero a cada instante se vefa impulsado hacia adelante,
no tanto por su deseo de llegar a la tierra de los palos pequefos,
como por el hambre. Inspeccioné diminutos estanques en busca
de ranas, y cavo la tierra con las ufias en procura de gusanos,
aunque sabia que tan al norte no hallarfa ranas ni gusanos.

Registr6é en vano todos los charcos, hasta que, cuando llegaba
el prolongado ocaso, encontré un tnico pez, del tamafio de un
foxino, en uno de esos estanques. Hundi6 el brazo hasta el hom-
bro, pero se le escapé Introdujo las dos manos y removi6 el fango
lechoso del fondo. En su excitacién, cay6é adentro, mojandose
hasta la cintura. Después el agua quedé demasiado fangosa para
permititle ver el pez, y se vio obligado a esperar hasta que el agua
se sedimentara.
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La persecucion se reanudd, y soélo se interrumpié cuando el
agua volvi6 a enfangarse. Desprendié del bulto el cubo de hojala-
ta y se puso a vaciar el estanque. Al comienzo trabajé como un
enloquecido, salpicandose y arrojando el agua tan cerca, que vol-
via a correr hacia el charco. Puso mas cuidado, se esforzé por
mantenerse sereno, aunque el corazon le latia contra el pecho y le
temblaban las manos. Al cabo de media hora el estanque se en-
contraba casi seco. Apenas quedaba una taza de agua. Y no se
vefa pez alguno. Hallé una grieta oculta entre las piedras, por la
cual habia escapado al estanque adyacente, mas grande, que no
podria vaciar en una noche y un dfa. Si hubiera conocido la exis-
tencia de la grieta, la habria tapado con una piedra al principio, y
el pez hubiese sido suyo.

Asi penso, y se derrumbd y cayo sobre la tierra mojada. Al
comienzo lloré con suavidad, casi para si; luego el llanto se hizo
mas fuerte, dirigido a la implacable desolaciéon que lo rodeaba; y
después, durante un largo rato, lo sacudieron grandes sollozos
secos.

Encendié un fuego y se calenté bebiendo medios litros de
agua caliente, y acampd en un saliente rocoso, tal como lo habia
hecho la noche anterior. Lo dltimo que hizo fue mirar si tenfa los
tésforos secos y dar cuerda al reloj. Las mantas estaban himedas
y pegajosas. El tobillo le palpitaba de dolor. Pero sélo sabia que
tenfa hambre, y durante su inquieto suefio sofié con festines y
banquetes, y con comida servida y presentada en todas las formas
imaginables.

Desperto helado y enfermo. No habia sol. El gris de la tierra y
el cielo se habifa acentuado, era mas profundo. Soplaba un viento
desapacible, y las primeras precipitaciones de nieve blanqueaban
las cimas de las colinas. El aire se condensé y se volvié blanco
mientras encendia un fuego y hervia mas agua. Era nieve humeda,
mitad lluvia, y los copos grandes y empapados. Al principio se
fundfan en cuanto entraban en contacto con la tierra, pero con-
tinuaron cayendo, cubriendo el suelo, apagando el fuego, arrui-
nando su acopio de musgo combustible.
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Esa fue la senal para cargar el atado y trastabillar hacia adelan-
te, no, sabfa a donde. No le importaba la tierra de los palos pe-
quefios, ni Bill y el escondrijo debajo de la canoa volcada junto al
rfo Dease. Lo dominaba el verbo “comer”. Estaba loco de ham-
bre. No prest6 atencion al rumbo que seguia, siempre que lo lle-
vase por tierras cenagosas. Caminé a tientas, por entre la nieve
humeda, hacia las acuosas bayas de muskeg, y se orientd por el
tacto para arrancar los juncos de rafz. Pero eran bocados insi-
pidos, y no proporcionaban satisfaccion. Encontré unos hierba-
jos que tenfan un sabor agrio, y comi6 todo lo que pudo hallar,
que no era mucho, pues eran hierbas rastreras, que se ocultaban
con facilidad debajo de varios centimetros de nieve.

Esa noche no tuvo fuego, ni agua caliente, y se introdujo deba-
jo de las mantas a dormir el espasmoédico suefio del hambre. La
nevada se habfa convertido en una lluvia fria. Desperté muchas
veces, y la sinti6 caer sobre el rostro vuelto hacia arriba. Llego el
dfa, un dfa gris y sin sol. Habia dejado de llover. Ya no experi-
mentaba las punzadas del hambre. Se le habia agotado la sensibi-
lidad, por lo menos en lo relativo a su ansia de alimentos. Tenifa
en el estobmago un dolor sordo, pesado, pero no le molestaba tan-
to. Estaba mas racional, y otra vez le interesé en primer lugar la
tierra de los palos pequefos y el escondrijo junto al rio Dease.

Rasgd en tiras el resto de una de sus mantas, y se vendoé los
pies sangrantes. Ademas volvié a atarse el tobillo dislocado y se
prepar6 para un dia de marcha. Cuando llegé a su bulto, se detu-
vo largo rato ante el chato saco de cuero de alce, pero a la postre
se lo llevo consigo.

La nieve se habfa fundido bajo la lluvia, y sélo las cimas de las
colinas aparecian blanqueadas. Sali6 el sol, y el hombre consiguié
ubicar los puntos de la brajula, aunque ya sabia que estaba extra-
viado. Era posible que en sus dfas anteriores de vagabundeo se
hubiese desviado demasiado hacia la izquierda. Se dirigi6 hacia la
derecha, para contrarrestar la posible desviacion respecto de su
rumbo.
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Aunque las dentelladas del hambre no eran ya tan exquisitas,
se dio cuenta de que estaba débil. Se vio obligado a detenerse con
frecuencia para descansar .y atacar las bayas de muskeg y los
agrupamientos de juncos. Sentfa la lengua seca y grande, como
cubierta de un fino vello, y le dejaba un sabor amargo en la boca.
El corazén le daba muchos trastornos. Cuando caminaba unos
pocos minutos, iniciaba unos implacables golpes sordos, y luego
saltaba y parecia aletear en una dolorosa sucesion de palpitaciones
que lo ahogaban y lo hacian sentirse débil y con vértigos.

En mitad del dia encontré dos foxinos en un estanque grande.
Era imposible vaciarlo, pero ahora estaba mas sereno y consiguid
atraparlos en su cubo. No eran mayores que su mefiique, pero no
tenfa demasiada hambre. El dolor apagado del estémago se apa-
gaba y atenuaba cada vez mas. Casi parecia como si el estobmago
dormitara. Comio los pescados crudos, masticando con minucioso
cuidado, pues el comer era un acto de puro raciocinio. Si bien no
tenfa deseos de comer, sabia que debia hacerlo para vivir.

Al atardecer pesco otros tres foxinos, comioé dos y se reservo
el restante para el desayuno. El sol habia secado dispersos me-
chones de musgo, y pudo calentarse con el agua que hirvié. Ese
dfa no habia recorrido mas de quince kilémetros; y al siguiente,
caminando cuando el corazén se lo permitia, hizo apenas ocho.
Pero el estdbmago no le provocaba la menor inquietud. Se le habia
dormido. Ademas, se encontraba en una regiéon desconocida, y
los caribas abundaban mas, y también los lobos. Muchas veces
sus gafiidos se desplazaban a través de la desolacion, y en una
ocasion vio a tres de ellos escurriéndose ante su senda.

Otra noche; y por la mafiana, ya mas racional, desat6 la correa
de cuero que cerraba el chato saco de cuero de alce. De la boca
abierta del saco cay6 un chorro amarillo de tosco polvo y pepitas
de oro. Dividi6 el oro, mas o menos, en dos partes; oculté una
mitad debajo de un saliente, envuelta en un trozo de manta, e in-
trodujo la otra mitad de nuevo en el saco. También comenzoé a
usar tiras de la manta restante para los pies. Continuaba aferran-
dose al rifle, pues habia cartuchos en el escondrijo del rio Dease.
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Era un dfa de neblina, y ese dia el hambre volvié a despertar
en ¢él. Estaba muy debilitado, y lo aquejaban vértigos que a veces
lo cegaban. Ahora no era nada extraordinario que tropezara y ca-
yera; y en una ocasion, al tropezar, cay6 de lleno sobre un nido de
lagépodos. Habia cuatro crias recién empolladas, el dia anterior...
motitas de vida palpitante que apenas formaban un bocado; y se
las comi6 con voracidad. Se las meti6 vivas en la boca y las tritu-
r6, como si fueran huevos, entre los dientes. La madre alete6 al-
rededor de él, con grandes gritos. El hombre usé el arma como
porra para derribarla, pero lo esquivé y se puso fuera de su alcan-
ce. Le arroj6 piedras, y por casualidad le quebré un ala. El ave se
alej6 corriendo, arrastrando el ala, perseguida por él.

Los polluelos no hicieron mas que aguzarle el apetito. Brinco y
cojed con torpeza, con el tobillo dislocado, arrojando piedras, y
en ocasiones gritando, ronco; otras veces brincaba y cojeaba en
silencio, levantandose, hosco y paciente, cuando cafa, o frotan-
dose los ojos con la mano cuando el vértigo amenazaba vencetlo.

La persecucion lo llevé a través de terrenos pantanosos del
fondo del valle, y encontré huellas de pisadas en el musgo empa-
pado. No eran las suyas, eso podia verlo. Debian de ser de Bill.
Pero no podia detenerse, pues el lagbpodo hembra segufa co-
rriendo. Primero la atraparia, para volver luego a investigar.

Agot6 a la hembra; pero él también se agot6. El ave yacia ja-
deante, de costado. Y ¢l yacfa jadeante de costado, a cuatro me-
tros, incapaz de arrastrarse hacia ella. Y cuando se recupero, tam-
bién se recuperd el lagépodo, y aleted fuera de su alcance, cuando
la mano hambrienta del hombre se extendi6 para tomarla. La caza
se reanudé. Cay6 la noche, y el ave escapé. Fl se tambale6 de ex-
tenuacién y se precipité de bruces, cortandose la mejilla, el atado
a la espalda. No se movié durante un tiempo; luego rodé de cos-
tado, dio cuerda al reloj y permaneci6 alli hasta la mafiana.

Otro dfa de niebla. Lla mitad de su ultima manta habifa desapa-
recido en forma de vendas para los pies. No encontrd la pista de
Bill. No importaba. El hambre lo impulsaba con demasiada impe-
riosidad... sélo que... sélo que se pregunto si también Bill estaria
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extraviado. Al mediodia, 1a molestia del atado se volvié demasia-
do oprimente. Volvié a dividir el oro, pero esta vez no hizo mas
que derramar la mitad en el suelo. Por la tarde arrojé el resto, y ya
solo le quedé media manta, el cubo de hojalata y el rifle.

Empez6 a perturbarlo una alucinacién. Estaba seguro de que
le quedaba un cartucho. Se encontraba en la recamara del rifle, y
¢él no se habia acordado de eso. Por otro lado, sabia, al mismo
tiempo, que la recamara estaba vacfa. Pero la alucinacion persistia.
Luché contra ella durante horas enteras, y luego abri6 el rifle y se
enfrent6 al vacio de la recaimara. La desilusion fue tan amarga
como si en verdad hubiera esperado encontrar el cartucho.

Sigui6 arrastrando los pies durante media hora, y la alucinacion
volvi6 a surgir. Otra vez luché contra ella, y sin embargo persis-
ti6, hasta que, nada mas que por el alivio que ello le darfa, abrié el
rifle para disuadirse. En ocasiones sus pensamientos vagaban, y
continué caminando trabajosamente, como un simple autémata, y
extrafias visiones y caprichos le rofan el cerebro, como gusanos.
Pero estas excursiones fuera de la realidad eran de breve dura-
cién, porque siempre los tormentos del hambre lo llamaban de
vuelta a ella. En un momento dado regresé de esas excursiones,
en forma brusca y con una sacudida, a causa de una visién que
casi lo hizo desvanecerse. Se tambale6 y bamboled, vacilante co-
mo un borracho que trata de no caerse. Ante él se vefa un caballo.
iUn caballo! No pudo dar crédito a sus ojos. Habia en ellos una
densa bruma, salpicada de chispeantes puntos de luz. Se froto los
ojos con furia, para aclarar la visién, y vio, no un caballo, sino un
gran oso pardo. El animal lo estudiaba con belicosa curiosidad.

El hombre tenfa el rifle a mitad de camino hacia el hombro an-
tes de darse cuenta de lo que hacfa. Lo bajé y extrajo su cuchillo
de caza de la vaina adornada con cuentas que llevaba a la cintura.
Tenfa ante si carne y vida. Pasé el dedo por el filo del cuchillo.
Cortaba. La punta era aguzada. Se lanzaria sobre el oso y lo mata-
rfa. Pero el corazoén inicid sus sordos latidos de advertencia. Lue-
go siguid el loco aleteo hacia arriba, y el tamborileo, la presion,
como de una tira de hierro, en torno de la frente.
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Su desesperada valentia fue expulsada por una gran oleada de
temor. En su debilidad, ¢qué sucederfa si el animal atacaba? Se
irguié hasta su estatura mas imponente, apret6é el mango del cu-
chillo y miré con intensidad al oso. Este avanzé con torpeza un
par de pasos, se irguié y emitié un grufiido exploratorio. Si el
hombre cortia, correria tras él; pero el hombre no corrié. Ahora
lo animaba la valentia del miedo. También él lanzé un grufiido
terrible, salvaje, que exteriorizaba el miedo afin a la vida y que se
encuentra enroscado en torno de las raices mas profundas de la
vida.

El oso se escurrié hacia un costado, entre grufiidos amenaza-
dores, aterrorizado él mismo por la misteriosa criatura que se pre-
sentaba erguida e impavida. Pero el hombre no se movi6. Perma-
neci6 como una estatua hasta que paso el peligro, y entonces se
entregd a un acceso de temblores y se dejé caer en el musgo mo-
jado.

Se recuperd y siguié su marcha, asustado ahora en una nueva
forma. No era el temor a morir en forma pasiva, por falta de ali-
mentos, sino el de ser destruido con violencia antes que el ham-
bre hubiese agotado en él la dltima particula de empefio que lo
orientaba hacia la supervivencia. Estaban los lobos. Sus aullidos
recorrian la desolacién de un lado a otro, tejfan en el aire mismo
la trama de una amenaza tan tangible, que se sorprendio, los bra-
zos en alto, presionandola hacia atras, como habria podido hacer-
lo con las paredes de una tienda azotada por el viento.

Una y otra vez los lobos, en grupos de dos o tres, cruzaban su
senda. Pero se apartaban de él. No se encontraban en numero
suficiente, y ademas cazaban caribus, que no presentaban comba-
te, en tanto que esa extrafia criatura que caminaba erguida podia
rasgufiar y morder.

Ya entrada la tarde se top6 con huesos dispersos, donde los
lobos habian matado a su victima. Los restos pertenecian a lo que
media hora antes era un caribu joven, que gritaba y corrfa, muy
lleno de vida. Contemplé los huesos, limpios y pulidos, rosados
por la vida celular que aun no habia muerto en ellos. ¢Podia ser
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que €l terminase del mismo modo, antes que hubiera concluido el
dia? Asi era la vida, seh? Una cosa vana y fugaz. Sélo dolia la vida.
No existia dolor en la muerte. Morir era dormir. Representaba
cesacion, descanso. Y entonces, ¢por qué no se conformaba con
morir?

Pero no moralizé durante mucho tiempo. Se hallaba arrodilla-
do en el musgo, con un hueso en la boca, sorbiendo los fragmen-
tos de vida que todavia lo tenfan de un rosa palido. El dulce sabor
de carne, tenue y esquivo, casi como un recuerdo, lo enfurecié.
Apret6 las mandibulas sobre el hueso y triturd. A veces se que-
braba el hueso, a veces los dientes. Luego aplasto los huesos entre
piedras, los machacé hasta convertirlos en pulpa, y los trago.
También se machacé los dedos, en la prisa, y sin embargo encon-
tr6 un momento para experimentar sorpresa ante el hecho de que
los dedos no le dolieran tanto cuando quedaban atrapados bajo la
piedra que descendia.

Llegaron dias espantosos de nieve y lluvia. No sabfa cuando
acampaba, cuando levantaba campamento. Viajaba de noche tan-
to como de dia. Descansaba donde se caia, se arrastraba cuando
la vida, moribunda en él, parpadeaba en breves chisporroteos y
ardfa con un poco mas de vigor. Ya no se esforzaba como un
hombre. Lo que lo empujaba era la vida que habia en ¢l, nada
dispuesta a morir. No sufrfa. Los nervios se le habian embotado,
entumecido, en tanto que tenia el cerebro repleto de fantasticas
visiones y deliciosos suefios.

Pero continuaba succionando y mascando los huesos tritura-
dos del caribt, cuyos menores restos habia recogido y llevado
consigo. Ya no cruzé mas colinas ni divisorias, sino que siguié
mecanicamente una amplia corriente que fluia a través de un valle
ancho y somero. No vio la corriente ni el valle. No vefa otra cosa
que visiones. El alma y el cuerpo caminaban y se arrastraban una
al lado del otro, pero separados, tan delgado era el hilo que los
unia.

Desperté en sus cabales, acostado, de espaldas, sobre un sa-
liente rocoso. El sol derramaba luz y calor. A lo lejos escuché el
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grito de los caribus mas jovenes. Tuvo conciencia de vagos re-
cuerdos de lluvia y viento y nieve, pero no sabia si la tormenta lo
habia castigado dos dfas o dos semanas atras.

Durante un rato siguié echado sin moverse, con el sol derra-
mandose sobre él y saturando con su calor su desdichado cuerpo.
Un hermoso dia, penso.

Quiza conseguirfa establecer su ubicaciéon. Con un doloroso
esfuerzo, rodé de costado. Debajo de él flufa un rio ancho y pe-
rezoso. Lo intrigd el hecho de que le resultara tan poco conocido.
Lo sigui6 con los ojos, poco a poco, hasta donde serpenteaba en
amplias curvas, entre las yermas colinas desnudas, mas yermas y
desnudas y bajas que ninguna de las que habia encontrado hasta
entonces. Poco a poco, en forma deliberada, sin excitaciéon ni
mucho mas que el interés mas casual, siguié el curso de la extrafia
corriente hasta la linea del horizonte, y la vio vaciarse en un mar
brillante y luminoso. Continuaba sin emocionarse. Extraordina-
rio, pensd, una visién o un espejismo; mas bien una vision, una
treta de su mente trastornada. Asi se lo confirmé el espectaculo
de un barco anclado en medio del mar refulgente. Cerré los ojos
un momento, y los abrié de nuevo. jResultaba extrafio que la vi-
sion persistieral Y sin embargo no era extrafio. Sabfa que no habia
barcos ni mares en el corazén de las tierras eriales, tal como antes
supo que el rifle no contenfa cartucho alguno.

Oy6 un husmeo detras de él... un jadeo o tos semiahogados.
Muy despacio, debido a su enorme debilidad y envaramiento, ro-
d6 hacia el otro costado. No consiguié ver nada cerca, pero
aguardé con paciencia. Otra vez se escuché el husmeo y la tos, y
delineada entre dos rocas dentadas, a no mas de cinco metros,
distingui6 la cabeza gris de un lobo. Las agudas orejas no estaban
tan levantadas como las habia visto en otros lobos; tenia los ojos
leganiosos e inyectados en sangre; la cabeza parecia caer, floja y
desamparada. El animal parpadeaba continuamente a la luz del
sol. Daba la impresion de estar enfermo. Mientras lo miraba, vol-
vi6 a husmear y toser.
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Por lo menos esto es real, penso, y se volvié hacia el otro lado,
para poder contemplar la realidad del mundo que se le habia ocul-
tado antes de la vision.

Pero el mar continuaba brillando a la distancia, y el barco se
discernia con claridad. ¢Entonces eran realidad, en resumidas
cuentas? Cerr6 los ojos durante un largo rato y penso, y entonces
se le ocurrié. Habfa caminado hacia el nordeste, alejandose de la
divisoria del Dease, en direccién del valle Mina de Cobre. Ese rio
amplio y perezoso era la Mina de Cobre. El mar brillante era el
océano Artico. El barco era un ballenero que se habia desviado al
este, muy hacia el este, desde la boca del Mackenzie, y se hallaba
anclado en el golfo Coronacién. Recordé el mapa de la Compafifa
de Hudson que vio mucho tiempo atras, y todo le resulté claro y
razonable.

Se sent6 y dedico su atencion a los asuntos inmediatos. Habia
desgastado sus vendas de mantas, y sus pies eran informes trozos
de carne al rojo vivo.

Ya no le quedaban mantas, ni el rifle, ni el cuchillo. En alguna
parte habia perdido el sombrero, con el pufiado de fésforos en la
cinta interior, pero los que llevaba contra el pecho estaban a salvo
y secos, dentro de la tabaquera y el papel encerado. Mir6 su reloj.
Marcaba las once y aun funcionaba. Resultaba evidente que lo
habia mantenido con cuerda.

Se sentia calmo y reposado. Aunque débil en extremo, no ex-
perimentaba sensaciones de dolor. No tenfa hambre. Ni siquiera
le resultaba agradable pensar en comida, y todo lo que hacia lo
hacfa por imperio de la razén. Se rasgo las perneras de los pan-
talones asta las rodillas y con las tiras se at6 los pies. Quien sabe
cémo, habia logrado conservar el cubo. Beberfa un poco de agua
caliente antes de emprender lo que preveia que serfa una terrible
marcha hasta el barco.

Sus movimientos eran lentos. Temblaba como de fiebre.
Cuando se puso a recoger musgo seco, descubrié que no podia
incorporarse. Lo intent6 una y otra vez, y luego se conformé con
arrastrarse a gatas. Una vez se arrastré cerca del lobo enfermo. El

—-21 -



JACK LONDON

animal se sali6 a desgana fuera de su camino, lamiéndose los bel-
fos con una lengua que apenas parecia tener fuerza suficiente para
enroscarse. El hombre vio que la lengua no exhibia el acostum-
brado y saludable color rojo. Era de un color pardo amarillento, y
parecia cubierta de una mucosidad tosca y semiseca.

Después de beber medio litro de agua caliente, el hombre des-
cubrié que podia ponerse en pie, e inclusive caminar como se su-
pone que camina un moribundo. A cada minuto, mas o menos, se
vefa obligado a descansar. Sus pasos eran débiles e inseguros,
como los del lobo que lo seguia; y esa noche, cuando el mar res-
plandeciente fue borrado por la oscuridad, supo que no se habia
acercado a él en mas de seis kilometros.

Durante la noche oy6 la tos del lobo enfermo, y de vez en
cuando los gritos de los caribus mas jévenes. Habia vida en torno
de él, pero era vida fuerte, muy viva, y sabfa que el lobo enfermo
se pegaba a las huellas del hombre enfermo en la esperanza de
que éste muriese primero. Por la mafiana, al abrir los ojos, lo vio
observandolo con una mirada avida y hambrienta. Se encontraba
acurrucado, con la cola entre las piernas, como un perro desdi-
chado y angustiado. Temblaba con el frio viento matinal, y sonrié
con desaliento cuando el hombre le hablé con una voz que ape-
nas llegaba a ser un ronco susurro.

El sol se elevé, brillante, y durante toda la mafiana el hombre
se tambaleo y cay6 con rumbo al barco anclado en el mar radian-
te. El tiempo era perfecto. Era el breve veranillo de San Martin de
las altas latitudes. Podia durar una semana. O desaparecer al dia
siguiente, o al otro.

Por la tarde el hombre hall6 una senda. Era de otro hombre,
que no caminaba, sino que se arrastraba en cuatro patas. El hom-
bre pensé que tal vez fuese Bill, pero lo pensé en forma vaga,
desinteresada. Carecia de curiosidad. En rigor, ya no existian en ¢l
sensaciones ni emociones. Ya no era susceptible al dolor. El es-
tomago y los nervios se le habian dormido. Estaba agotado, pero
se negaba a morir. Y porque se negaba a morir continuaba co-
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miendo bayas de muskeg y foxinos, bebia su agua caliente y man-
tenfa una mirada vigilante sobre el lobo enfermo.

Sigui6 las huellas del hombre que se arrastraba, y pronto llegd
al final de ellas... unos pocos huesos recién pelados, en un lugar
en que el musgo empapado mostraba las pisadas de muchos lo-
bos. Vio un chato saco de piel de alce, igual al suyo, desgarrado
por dientes agudos. Lo recogio, aunque ello resulté casi superior
a las posibilidades de sus débiles dedos. Bill lo habfa cargado has-
ta el final. {Ja, ja! Todavia llegaria a reirse de Bill. Sobreviviria y lo
llevaria al barco del mar radiante. Su risa era ronca y horrenda,
como el graznido de un cuervo, y el lobo enfermo lo imitd, y lan-
z6 un aullido ldgubre. El hombre se interrumpi6é de repente.
¢Coémo podria reirse de Bill si eso era Bill; si esos huesos, tan
blanquirrosados y limpios, eran Bill?

Se apart6. Bien, Bill lo habia abandonado; pero él no tomaria
el oro, ni succionaria los huesos de Bill. Si las cosas hubiesen su-
cedido al revés, Bill lo habria hecho, cavilé6 mientras seguia trasta-
billando. Llegd a un estanque. Inclinado sobre ¢él, en busca de
foxinos, ech6 la cabeza hacia atras, como si algo lo hubiese pun-
zado. Habia visto el reflejo de su cara. Tan horrible fue la vision,
que la sensibilidad desperto lo suficiente como para conmoverse.
Habia foxinos en el estanque, demasiado grande para desagotarlo;
y luego de varios intentos ineficaces para pescarlos en el cubo,
desisti6. Temia, debido a su enorme debilidad, caerse dentro y
ahogarse. Por ese motivo no se lanzé al rio, a caballo de los mu-
chos troncos encallados en los bancos de arena.

Ese dia disminuy6 en cinco kilémetros la distancia que media-
ba entre él y el barco ; al dia siguiente, en tres, porque ya se arras-
traba como lo habia hecho Bill; y el final del quinto dia encontré
al barco todavia a diez kilémetros, y a ¢l incapaz de hacer siquiera
un kilémetro y medio diario. El veranillo de San Martin se man-
tenfa, y €l siguié arrastrandose y desvaneciéndose en forma alter-
nada; y el lobo enfermo siempre tosfa y estornudaba a su espalda.
Las rodillas estaban en carne viva, como sus pies, y aunque las
acolché con la camisa, dejaba tras de si una huella roja, sobre el
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musgo y las piedras. Una vez, al mirar hacia atras, vio al lobo,
hambriento, lamiendo sus rastros ensangrentados, y se dio cuenta
con claridad de cual podia ser su final... a menos... a menos de
que eliminase al lobo. Entonces comenzé una tan torva tragedia
de la existencia como jamas se haya representado: un hombre en-
fermo que se arrastraba, un lobo enfermo que renqueaba, dos
criaturas que empujaban su cuerpo agonizante a través de la deso-
lacién, y cada una de las dos ansiaba la vida de la otra.

St hubiese sido un lobo sano, al hombre no le habria importa-
do mucho; pero el pensamiento de alimentar las fauces de esa
cosa repugnante y casi muerta le result6 aborrecible. Era puntillo-
so. Sus pensamientos volvieron a vagar y a ser acosados por alu-
cinaciones, en tanto que sus intervalos lacidos se hacian cada vez
mas breves y mas raros.

Una vez despert6 de un desvanecimiento debido a un jadeo
muy cerca de su oreja. El lobo salt6 hacia atras, cojeando, perdi6
pie y cayo, en su debilidad. Resulté ridiculo, pero a él no le divir-
ti6. Ni siquiera sinti6 miedo. Estaba demasiado extenuado para
eso. Pero por el momento sus pensamientos eran claros, y conti-
nuo acostado y penso. El barco se hallaba a no mas de seis kilo-
metros y medio. Lo vefa con absoluta nitidez cuando se frotaba
los ojos para quitarles la bruma, y podia ver la blanca vela de un
botecillo que cortaba el agua del mar refulgente. Pero jamas po-
dria recorrer arrastrandose esos seis kilémetros. Lo sabfa, y acep-
t6 el conocimiento del hecho con suma tranquilidad. Sabia que
no podia arrastrarse ni medio kilémetro. Y sin embargo quetia
vivir. Era irrazonable morir después de todo lo que habia sufrido.
El destino le pedfa demasiado. Y agonizante, se oponia a morir.
Quiza fuese demencia, pero en las garras mismas de la muerte la
desafio, y se negd a desaparecer.

Cerr6 los ojos y se prepar6 con infinita precaucion. Se obligé a
mantenerse por encima de la asfixiante languidez que lamfa, como
una marea ascendente, todos los rincones de su ser. Se parecia
mucho a una ola, esa mortifera languidez que crecia y crecia, y le
ahogaba la conciencia poco a poco. En ocasiones quedaba casi
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sumergido. Y nadaba a través del olvido con brazadas vacilantes;
y después, por alguna extrafna alquimia del alma, encontraba otro
fragmento de voluntad y nadaba con mayor energfa.

Continu6 echado de espaldas, sin moverse, y pudo oir, acer-
candose despacio, cada vez mas, las inspiraciones y espiraciones
jadeantes del lobo enfermo.

Se aproximaba a lo largo de la infinitud del tiempo, y él no se
movio. Se hallaba junto a su oreja. La aspera lengua seca le raspo
la mejilla. Sus manos se dispararon... o por lo menos les ordené
dispararse. Los dedos estaban curvados como garras, pero se ce-
rraron sobre el aire. Ia velocidad y la precision exigen energfa, y
el hombre no la posefa.

La paciencia del lobo era terrible. La del hombre no lo era
menos. Durante medio dfa yacié inmévil, luchando contra la in-
consciencia y esperando a la cosa que debia alimentarlo y de la
cual deseaba alimentarse. A veces la ola languida se elevaba por
encima de ¢él, y sofiaba largos suefios; pero siempre, a través de
todo aquello, del despertar y el sofiar, esperaba la respiracion ace-
zante y la aspera caricia de la lengua.

No escuch6 la respiracion, y se deslizé, poco a poco, fuera de
un suefio, al sentir la lengua en la mano. Esperd. Los colmillos
oprimieron con suavidad; la presién se acentud; el lobo dedicaba
sus ultimas fuerzas a clavar los dientes en el alimento que tanto
habia esperado. Pero el hombre también llevaba esperando mu-
cho tiempo, y la mano lacerada se cerré sobre la mandibula. Len-
tamente, mientras el lobo luchaba con debilidad, la otra mano se
desliz6 para aferrar. Cinco minutos mas tarde. Todo el peso del
cuerpo del hombre cafa encima del lobo. Las manos no tenian
vigor suficiente para estrangularlo, pero la cara del hombre se
apretaba contra la garganta del animal, y la boca del hombre esta-
ba llena de pelos. Al cabo de media hora el hombre tuvo con-
ciencia de un calido chorro que le cafa por la garganta. No era
agradable. Parecia plomo fundido que le penetrase por la fuerza
en el estdbmago, y solo su voluntad consiguié retenerlo. Mas tarde
el hombre rodé hasta quedar de espaldas, y durmié.
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En el ballenero Bedford viajaban algunos miembros de una
expedicion cientifica. Desde la cubierta divisaron un objeto extra-
flo en la playa. Se movia en ésta, hacia el agua. No pudieron clasi-
ficatlo, y como eran hombres de ciencia, treparon al bote del cos-
tado y se dirigieron hacia la costa para investigar. Y vieron algo
que estaba vivo, pero que apenas era posible llamar un hombre.
Estaba ciego, inconsciente. Se retorcia en el suelo como un mons-
truoso gusano. La mayoria de sus esfuerzos eran ineficaces, pero
se mostraba persistente, y se retorcia y reptaba, y avanzé unos
cinco metros en una hora.

Tres semanas mas tarde el hombre yacia en un camastro del
ballenero Bedford, y con las lagrimas corriéndole por las mejillas
macilentas relataba lo que habfa padecido y quién era. También
balbuced, incoherente, acerca de su madre, del soleado sur de Ca-
lifornia, y de un hogar entre naranjales y flores.

No pasaron muchos dias antes que se sentara a la mesa con los
hombres de ciencia y los oficiales del barco. Se regocijé ante el
espectaculo de tanta comida, y la observé con ansiedad mientras
desaparecia en la boca de los demas. Con la desapariciéon de cada
bocado se asomaba a sus ojos una expresion de profunda congo-
ja. Estaba muy cuerdo, pero a la hora de las comidas odiaba a
aquellos hombres. Lo perseguia el temor de que la comida no al-
canzara. Interrogo al cocinero, al grumete, al capitan, acerca de las
provisiones. Lo tranquilizaron en incontables oportunidades; pe-
ro no les crefa, y espiaba con astucia en torno del pafiol de vive-
res, para ver con sus propios 0jos.

Se advirtié que el hombre empezaba a engordar. Se volvia mas
rollizo con cada dia que pasaba. Los cientificos menearon la ca-
beza y teorizaron. Le limitaron las comidas, pero su cintura seguia
engrosando, y se hinchaba en forma prodigiosa por debajo de la
camisa.
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Amor a la vida

Los marineros sonrefan. Ellos sabfan. Y cuando los cientificos
se dedicaron a vigilarlo, también se enteraron. Lo vieron dirigirse
a proa después del desayuno, y como un mendicante, con la pal-
ma extendida, abordar a un marinero. Este le sontié y le pas6 un
fragmento de galleta. El hombre la tomé con codicia, la miré co-
mo un avaro contempla su oro, y se la guardé debajo de la cami-
sa. Las donaciones de otros marineros sonrientes eran similares.

Los hombres de ciencia se mostraron discretos. Lo dejaron en
paz. Pero examinaron su camastro a hurtadillas. Estaba forrado
de galleta; el colchon estaba relleno de galleta; cada rincon se
hallaba repleto de galleta. Y sin embargo el hombre estaba cuer-
do. Adoptaba precauciones en prevencion de otro posible perio-
do de hambre... eso era todo. Ya se recuperatia, dijeron los cienti-
ficos; y se recobr6 antes que el ancla del Bedford cayese con
estrépito en la bahia de San Francisco.
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