EDITADO POR "EDICIONES LA CUEVA"

Lafilosofia en la época tragica de los griegos
V [Heréclito]

En medio de esta mistica noche en cuya oscuridad habia envuelto Anaximandro €l
problema del devenir, aparece Heréclito de Efeso y lo ilumina con un relémpago de luz.
“Contemplo €l devenir-exclamar, y nadie ha puesto més atencion gque yo en este eterno
flujoy ritmo delas cosas. Y ¢qué veo? Regularidades, seguridades indefectibles, siempre
las mismas vias de derecho, tras todas |as transgresiones de este tribunal de las Erinias; €
mundo en su totalidad, escenario de la justicia distributiva, y, las fuerzas naturales
demoniacas, en todas partes a su servicio. Lo que contemplo no es el castigo de las
criaturas, sino lajustificacion del devenir. ¢Cuando se ha manifestado €l crimen, la caida,
en formas indestructibles, en leyes tenidas por sagradas? Donde lainjusticiareina, ali
vemos la arbitrariedad, el desorden, €l desenfreno, la contradiccién-, pero, en cambio, alli
donde imperan laley y Dike, la hijade Zeus, como en este mundo, ¢cOmo hemos de ver la
esferade la culpa, de la expiacion, del castigo y, por decirlo asi, laprision?’

De esta intuicién Heréclito extrae dos negaciones armonicas, que solo se esclarecen por la
comparacion de los principios de su predecesor. Primeramente, niega la existencia de dos
mundos completamente distintos, idea ala cua se habia visto lanzado Anaximandro; no
hace yala distincion entre un mundo fisico y un mundo metafisico, entre un reino de
determinaciones distintas y un reino de indeterminacién e indefinicion. Pero ahora, unavez
dado este paso, no puede detenerse ante mas negaciones atrevidas; niega rotundamente el
ser. Pues en ese mundo que é contempla -protegido por leyes eternas no escritas, en
constante flujo ritmico- no descubre por ninguna parte nada que persevere en € ser, nada
gue esté exento de destruccion, ningun valladar en la corriente. Con més energia que
Anaximandro, exclama Heraclito: “No veo méas que devenir. jNo os degjés engafiar!
Vuestramiopia, y no laesencia de las cosas, es |0 que os hace ver tierra firme en ese mar
del devenir y del fenecer. Ponéis nombres alas cosas como si éstas subsistieran, pero no os
podéis bafiar dos veces en e mismo rio.”

Heréclito poseia como un patrimonio real la fuerza suprema de su representacion intuitivar,
mientras gue ante las demas formas de representacién, como |os conceptos y
combinaciones |6gicas, permaneciafrio, insensible y casi hostil cuando estaban en
contradiccion con una verdad adquiridaintuitivamente; y esto |o expresa en frases como
aquella de “Todo contiene, al mismo tiempo, en si su contrario”, con tal franqueza, que
Aristételes lo emplaza ante € tribunal de larazon como culpable del delito més atroz, del
delito contra el principio de contradiccion. Pero la representacion intuitiva comprende dos
cosas. por una parte, e mundo presente multiforme y cambiante que se nos da en toda
experiencia, luego, las condiciones Unicas que hacen posible cualquier experiencia de dicho
mundo: €l tiempo 'y el espacio. Pues éstas, aun cuando no tengan contenido alguno, pueden
ser percibidas puramente en si mismas, independientemente de toda experiencia, y, por lo
tanto, pueden ser contempladas. Asi, cuando Heréaclito considera de este modo €l tiempo,
independientemente de toda experiencia, encuentra en é un monograma, el més instructivo
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de todos los monogramas imaginables, de todo aquello que cae bajo € dominio de la
representacion intuitiva. Y su mismo concepto del tiempo es, €l que Schopenhauer formula
cuando dice reiteradamente que “en € tiempo cada instante solo es, en cuanto mata al
anterior, su padre, para inmediatamente ser el igualmente muerto por € siguiente; el pasado
y € futuro no son més que un suefio, y €l presente, por su parte, es €l limite inextenso e
inconsciente entre ambos; pero tanto el tiempo como el espacio y, como ellos dos, todo lo
gue esta contenido en €l tiempo 'y en el espacio, no tienen mas que un ser relativo, un ser
gue es sblo por otro y para otro semejante a é, es decir, que tiene también este mismo ser
relativo. Esta es una verdad de méxima evidenciainmediata, comprensible para cualquiera
intuitivamente, pero, precisamente debido a ello, muy dificil de concebir racional v
conceptualmente. El que latiene alavista debe llegar alas consecuencias a que llegaba
Heréclito y decir que la esencia entera de larealidad es € obrar, y que para ella no puede
haber otra clase de ser; como ha expuesto igualmente Schopenhauer (“El Mundo como
Voluntad y como Representacion”, t. |, lib. |, parr. 4): “Solo por laaccién llena el espacio
y el tiempo; su accion sobre € objeto inmediato condicionalaintuicion, en la cua solo
existe; la serie de acciones de un objeto sobre otro Gnicamente es conocida en cuanto €l
ultimo obra de otro modo que antes sobre € objeto inmediato; sdlo en eso consiste. La
causay € efecto constituyen por consiguiente, la esencia de la materia: su ser es su obrar.
Por esto es tan precisala palabra que llamarealidad (Wirklichkeit) atodo lo material,

pal abra mucho més expresiva que “realidad”. Aquello por lo que actlia es siempre materia;
todo su ser y toda su esencia consiste solo en el cambio regular por € cual “una’ parte dela
materia sustituye alaotra, y es, por ende, relativo, seguin una relacion vélida solamente
dentro de sus limites, es decir, como el tiempo, como €l espacio.”

El devenir Unico y eterno, laradical inconsistencia de todo o real, como ensefiaba
Heré&clito, es unaideaterrible y, perturbadora, emparentada inmediatamente en sus efectos
con la sensacién que experimentaria un hombre durante un temblor de tierra: la
desconfianza en la firmeza del suelo. Es necesaria una fuerza prodigiosa para convertir esta
sensacion en su opuesta, en el entusiasmo sublime y beatificador. Y, sin embargo, esto lo
consiguio Heréclito por una observacion hecha sobre la procedencia efectiva de todo
devenir y de todo perecer, que comprendi6 bajo la forma de polaridad, o sea, como
desdoblamiento de una fuerza en dos actividades cualitativamente diferentes, opuestasy
tendientes a su conciliacidn o reunion. Permanentemente una cualidad se divorcia de si
mismay se constituye en cualidad opuesta; permanentemente estas dos cualidades
contrarias se esfuerzan por unirse otravez. El vulgo cree, en efecto, conocer algo solido,
acabado, permanente; pero, en realidad, lo que hay en cada momento es luz y tinieblas,
amargura y dulzura juntamente, como dos combatientes cada uno de los cuales obtuviese a
su vez lasupremacia. Lamiel es, segun Heréclito, dulcey amargaalavez, y € mundo
mismo es un crater que debe ser removido constantemente. De esta lucha de cualidades
contrarias nace todo devenir: las cualidades determinadas, que a nosotros nos parecen
permanentes, expresan solo €l instante de equilibrio de un combate: pero este equilibrio no
pone fin alalid, que dura eternamente. Todo acaece con arreglo aestalucha, y
precisamente esta lucha es la manifestacion de la eternajusticia. Esta representacion,
emanada de la més pura fuente del helenismo y que considera lalucha como e constante
imperio de unajusticia unitaria, rigurosamente enlazada con leyes eternas, es maravillosa.
Solamente un griego podia hallar estaideay emplearla para cimentar con ellauna
cosmodicea. Es la buena Eris de Hesiodo, elevada a principio del mundo: es laidea que
preside el combate de los griegos entre si, de los Estados griegos, en € gimnasio, en la



palestra, en los agonales artisticos, en las relaciones de |os partidos y de las ciudades unas
con otras, asi sucesivamente hasta constituir |la maguina del Cosmos. Asi como  lucha €
griego, como s solo é tuvierarazon y se viese asistido de un criterioy como s un juez
infaliblemente determinase en cada momento de qué parte se hade inclinar lavictoria, asi
luchan las ciudades unas con otras, segun leyes indestructibles e inmanentes a esta lucha.

L as cosas mismas en cuya permanenciay consistencia cree la estrecha cabeza del hombre 'y
del animal, no tienen verdadera existencia: son los chispazos y relampagueos que lanzan las
espadas que se cruzan, son € brillo de lavictoria en la guerra de | as cualidades contrarias.
Este combate caracteristico de todo devenir, este cambio incesante de la victoria esta
descrito por Schopenhauer (“El Mundo como Voluntad y, como Representacion”, t. 1, lib.
2, parrafo 27): “Lamateria, que es o permanente, tiene que estar cambiando continuamente
de forma en cuanto, siguiendo € hilo de la causalidad, los fendmenos mecanicos, fisicos,
quimicos, orgénicos, luchan &vidamente por manifestarse, se disputan unos a otros la
materia en la cual quiere manifestarse cada ldea. En todo el dominio de la Naturaleza
percibimos esta lucha, y puede decirse que la Naturaleza no consiste en otra cosa.” Las
paginas que siguen brindan la mas notabl e ilustracion de esta lucha, sélo que e tono
fundamental de estas descripciones es otro siempre en Heraclito, en cuanto lalucha, para
Schopenhauer, es una muestra del desdoblamiento de la voluntad de un consumirse a si
mismo de este oscuro y ciego instinto y, por tanto, un fendmeno espantoso, y en modo
alguno venturoso. EI campo de batallay €l objetivo de estalucha es la materia, la cua se
disputan las fuerzas naturales, como también el espacio y € tiempo, que, un unificados por
la causalidad, constituyen la materia.

VI

Mientras la imaginacién de Heréclito contemplaba el Universo en perpetuo movimiento y
la“realidad” con los 0jos de un espectador complacido, viendo cémo luchaban alegremente
los contrarios bajo € padrinazgo de un severo juez de campo, vislumbrd un nuevo
presentimiento de mayor categoria: ya no podia considerar alos combatientes
separadamente del juez: 10s jueces mismos parecian mismos parecian combatir, los
luchadores mismos parecian juzgar, y ante este espectaculo de una justicia eternamente
imperante, se atrevio a exclamar: “jLalucha de los muchos es la purajusticial” Y, en
general, lo uno es lo multiple. Pues ¢qué son todas las cualidades por esencia? ¢Son dioses
inmortales? ¢Son seres separados con accion propiadesde € principioy sinfin? Y s €
mundo que vemos Unicamente conoce & devenir y el fenecer, sin permanencia alguna,
¢éconstituirdn acaso aquellas cualidades un mundo metafisico de otra naturalezay no
existird un mundo de unidad bajo € flotante velo de la pluralidad, como imaginaba
Anaximandro, sino un mundo de eternas pluralidades esenciales? jAcaso |lego Heréclito,
dando un rodeo, a concebir nuevamente, después de haberio negado vivo, un doble
ordenamiento universal, con un Olimpo de numerosos dioses y espiritus inmortales -esto
es, "muchas’ realidades- y con un mundo humano que sblo ve las nubes de polvo de las
luchas olimpicasy € brillo de las divinas espadas, es decir, s6lo un devenir? Anaximandro
se habia refugiado, huyendo de las cualidades determinadas, en €l seno delo
"indeterminado” metafisico; como éstas cambiaban y perecian, les habia negado €l
verdadero ser- ¢no parecia, de acuerdo a esto, que el devenir no eramés que la
manifestacion de | as eternas cualidades? ¢no debiamos desconfiar de la debilidad del



intelecto humano que habla de devenir cuando, en el fondo, no hay tal devenir, Sino
solamente |a coexistencia de multiples realidades inmutables e indestructibles?

Estos son subterfugios y errores antinheracliteos. Aun exclama de nuevo: “Lo uno eslo
multiple.” Las cualidades multiples que percibimos no son ni eternas esencias ni fantasmas
de nuestros sentidos ( como concibié Anaxégoras a las primeras y Parménides alos
segundos), no son ni seres duraderos y consistentes ni sombras engafnosas del cerebro. La
tercera posibilidad Unica que quedaba para Heréclito nadie |a hubiera alcanzado por
procedimientos dialécticos y 16gicos, pues o que é hall6 agqui fue algo extrario, alin en €
reino de las incredulidades misticas y de las metaforas cosmicas inesperadas. El mundo es
el “recreo” de Zeus, o expresado fisicamente, del fuego, que juega consigo mismo, y en
este sentido, lo uno esalavez lo multiple.

Ante todo, para explicar laintroduccion del fuego como fuerza plasmadora universal,
recordaré aqui como habia prolongado Anaximandro la teoria del agua como origen de
todas las cosas. De acuerdo en lo esencial con Tales, y confirmando y acrecentando sus
observaciones, Anaximandro no estaba convencido de que detras del agua no hubiese
cualidades nuevas, de que & agua fuese algo irreductible; sino que la humedad mismale
parecia que estaba formada de frio y calor, y que, por €lo, serian las cualidades originarlas
del agua. Por su separacion del seno primordia de “lo indeterminado”, empezaba el
devenir. Heré&clito, que como fisico esinferior a Anaximandro, interpretaba este calor de
Anaximandro como € aliento, la respiracion cdlida, larespiracién ardiente, € vapor seco,
en una palabra, como € fuego; de este fuego decialo mismo que Talesy Anaximandro
habian dicho del agua: que recorria en infinitas transformaciones la via del devenir, sobre
todo en sus tres estados principales de calor, humedad y solidez. Pues €l agua se transforma
en parte descendiendo alatierra, en parte ascendiendo sobre el fuego, 0 como expresaba
con mas exactitud Heréclito, parecia subir de los mares como puro vapor que alimenta €l
fuego celeste de las estrellas de la tierra en forma de nubes y neblinas, de donde saca lo
himedo su sustento. Los vapores puros son la transformacién de los mares en fuego; los
impuros, la transformacion de latierraen agua. De este modo las dos vias de
transformacion del fuego, hacia arribay hacia abgjo, de iday vuelta, corrian paralelamente,
del fuego a agua, del agua alatierra, delatierraotravez al aguay del agua a fuego.
Mientras que Heré&clito, en las dos ideas mas importantes de esta concepcion: que el fuego
esta alimentado de la evaporaciéon y que del agua se separa en parte latierray en parte e
fuego, se muestra discipulo de Anaximandro, es, por otra parte, independiente, y alin esta
en oposicién con Anaximandro, en gue separalo frio del proceso fisico, mientras que
Anaximandro lo considera tan justificado como el calor, para hacer nacer de los dos o
humedo. Hacer esto era realmente una necesidad para Heréaclito, pues si todo era fuego, por
mucho que se transformara, no podia llegar nunca a producir su opuesto;
consiguientemente, lo que se llama frio sélo podia significar un grado de calor,
interpretacion que podiajustificar con facilidad. Pero mucho més importante que esta
discrepancia de la doctrina del maestro era una posterior concomitancia: creia, como aquél,
en una destruccion del universo, repetida periddicamente, y en una nueva produccién de
otro mundo, acarreada por €l incendio universal, destructor de todo lo existente. Los
periodos en los cuales e mundo corriaaaquel incendio y a su resolucion en puro fuego
fueron caracterizados por é de manera sumamente chocante como un apetecer y un
necesitar, y la absorcion completa en el fuego, como un saciarse; y no se nos ocurre inquirir
como comprendiay definia el nuevo impulso que habia de formar nuevamente el mundo,
vaciandole en las formas de la multiplicidad. El proverbio griego es decisivo en este caso:



“Lasaciedad engendra e delito” (“hybris’); y de hecho podemos preguntamos por un
momento si Heraclito dedujo aguella vuelta ala pluralidad de la“hybris’. Examinemos
seriamente esta ldea; a su luz, € rostro de Heraclito se transforma ante nuestras miradas, €l
orgulloso brillo de sus 0jos se apaga, un gesto de dolorosa decepciédn, de desmayo, se
dibuja en su rostro, parece que adivinamos por gué la antigliedad |o denominaba “ €l
filosofo lloron”. ¢No serdtodo e proceso del mundo un acto de castigo dela“hybris’? La
pluralidad ¢no sera e efecto del pecado?, Latransformacion de lo puro en impuro ¢no sera
consecuencia de lainjusticia? ¢No estara puesta de esta manera la culpa en €l fondo de las
cosas, descargandose asi de la culpa el mundo del devenir y de los individuos, pero
guedando condenado, a mismo tiempo, a soportar siempre de nuevo sus consecuencias?

Vil

Esta peligrosa palabra, “hybris’, es, en efecto, la piedra de toque para todo discipulo de
Heré&clito; puede demostrar aqui si ha comprendido o no a su maestro. ¢Hay culpa,
injusticia, contradiccion, dolor, en este mundo?

Si, exclama Heréclito, pero sdlo para el hombre de inteligencia limitada que ve las cosas en
Su sucesion y nNo en su conjunto, no para el Dios contutivo; para éste, todos los contrarios se
armonizan, de un modo invisible, es cierto, parala mirada vulgar del hombre, pero
comprensible para el que, como Heraclito, es semejante al dios contemplativo. Ante su
mirada de fuego no queda una gota de injusticia en el mundo por é creado; y aun aquella
contradiccion, cardinal, de como puede fundir € fuego puro en formas tan impuras, es
resuelta por é en una doble comparacion. Un devenir y un perecer, un construir destruir,
sin justificacion moral alguna, eternamente inocente, solo se dan en este mundo en €l juego
del artistay ddl nifio. Y asi como € nifio y € artistajuegan, juega & fuego, eternamente
Vivo, construye y destruye inocentemente; y este juego lo juega el “adn” consigo mismo.
Transformandose en aguay en tierra, construye, como €l nifio, castillos de arenaalaorilla
del mar, edificay derriba; de tiempo en tiempo vuelve ainiciar €l juego. Hay un momento
de saturacion; luego lo Ilama nuevamente la necesidad, como al artistalo obligala
necesidad alacreacion. No un instinto de delincuencia, sino € perpetuo y renaciente
instinto del juego, es lo que llama nuevos mundos a lavida. Llega un momento en que el
nifio tira el juguete; pero de nuevo lo recoge, y prosigue sus juegos con inocente
inconstancia. Pero siempre que construye, lo hace seguin ciertas reglas con un orden
interior.

Ahora bien, de este modo contempla el esteta el mundo: €l esteta, es decir, e hombre que
en d artistay en el nacimiento de la obra de arte ha visto como el combate de la pluralidad
puede implicar leyes y derechos, como d artista se muestra contemplativo sobrey en la
obra de arte, como la necesidad y €l juego, la contradiccién y la armonia pueden aunarse
parala produccion de la obra de arte.

¢Quién pedira una ética ahora a tal filosofia, con su correspondiente imperativo "tu debes'?
¢Quién podra reprochar esta falta a Heraclito? El hombre, hasta sus mas reconditas fibras,
es necesidad, y carece por completo de libertad, si por libertad se entiende la necia
pretension de poder variar de arbitrio como se cambia de traje, pretension que todo
verdadero filésofo ha rechazado hasta hoy con escandalo. Que sean tan escasos |os hombres
gue viven con concienciaen € “Logos’ y en conformidad con el ojo del artista que todo lo
ve de una mirada, proviene de que sus almas estan desnudas de que las orgjas y 10s 0jos del
hombre, y en general su intelecto, son malos testigos cuando “el cieno himedo es recogido
en susamas’. No se pregunta por qué ocurre, como tampoco por qué el fuego se convierte



en aguay en tierra. Heréclito no tenia razon alguna para “deber” demostrar (como lo habria
hecho Leibniz) que este mundo es e megjor de los mundos; |e bastaba saber que es €l juego
inocentey bello del “aidn”. El hombre no es para él, generalmente, mas que un ser ir
racional, con |o que no niega que en toda su esencia se cumplalaley de larazén que todo
lo gobierna. Parad, e hombre no ocupa un lugar privilegiado en la Naturaleza, cuyo
fendmeno mas importante es el fuego, lo es, por € emplo, una estrella, pero no e simple
hombre. Si éste, por la necesidad, ha tenido una participacién en e fuego, entonces es algo
racional; pero en cuanto consiste en aguatierra, su racionalidad es escasa. No tiene
obligacion de reconocer € “Logos’, por ser hombre. Pero ¢por qué hay agua, por qué hay
tierra? Este es, para Heréclito, un problema mucho mas importante que preguntar por qué
son los hombres tan estUpidos y tan perversos. Tanto en los hombres mejores como en los
peores, se manifiesta la mismainmanente legalidad y justicia. Pero s se le formulase a
Her&clito la pregunta de por qué &l fuego no es siempre fuego, sino que ahora es agua'y
después tierra, tendria que contestar: " Se trata de un juego; no lo toméis por o patético,
sobre todo, no lo toméis desde el punto de vistamoral.” Heréclito solo describe € mundo
existente y contempla este mundo con lafruicién del artista que ve como se va formando su
obra. Heraclito Unicamente es sombrio, melancdlico, lacrimoso, hilioso, pesimistay, en
genera, odioso, para aguellos que tienen motivos para no estar contentos con su
descripcidn del hombre. Pero a estas personas Heréclito las miraria con indiferencia, junto a
sus simpatias y antipatias, su amor y su odio, y les pagaria con la ensefianza de que “los
perros ladran a que no conocen” o “al asno le gustala paja mas que € oro”.

De estos descontentos derivan también las numerosas quejas contra la oscuridad del estilo
de Her&clito- pero, positivamente, nadie ha escrito con més claridad y mayor luminosidad
gue é. En efecto, es muy conciso, y por esto es oscuro para el que lee de prisa. Pero es
absurdo que un fil6sofo escriba a propdsito con oscuridad, como se le suele atribuir a
Heré&clito, ano ser en el caso en que tenga razones para ocultar su pensamiento, o sealo
bastante picaro para disimular su indigencia mental con palabras. Como dice
Schopenhauer, en ocasiones se debe procurar en la vida practica cautelar, por medio de la
claridad, posibles errores. ¢Cémo podria buscarse adrede la oscuridad, la expresion
enigmética e indeterminada, cuando se trata del mas dificil, abstruso e inaccesible objeto
del pensamiento: lafilosofia? En lo referente ala concision, Jean Paul nos proporciona una
buena doctrina: “En general, es conveniente que |os grandes pensamientos, de gran
contenido para un cerebro perspicaz, se expresen con brevedad por o tanto, con oscuridad,
para que un espiritu romo antes los considere como absurdos que los traduzca en su
mentalidad rastrera. Pues |os entendimientos vulgares tienen la habilidad odiosa de no ver
en los pensamientos profundos ricos otra cosa que |o que piensaadiario.” Por o demas, a
pesar de esto, Heréclito no ha pasado inadvertido a los “espiritus romos'; yalos estoicos |o
interpretaron torpemente, rebajando su concepcion estética del mundo a un vulgar
finalismo, provechoso para el hombre, fundando en su fisica un grosero optimismo, con la
constante invitacion a “plaudite, amici”.

Vil

Era orgulloso Heré&clito; y cuando €l orgullo anida en un filésofo, toma proporciones
gigantescas. Sus obras no se dirigen nunca a “publico”, no busca € aplauso de las masas ni
las aclamaciones del coro de sus contemporaneos. Lo caracteristico dd fildsofo) es recorrer
las calles en silencio. Sus dotes son las mas raras, en cierto sentido las menos naturales, por



consiguiente enemigas de todo lo mediano. Los muros de suficiencia debian de ser
diamantinos, cuando no se quebraron, pues todo se conjuraba contraél. Su vigieala
iinmortalidad fue mas dificil y encontré més obstécul os que ningun otro; y, sin embargo,
nadie mejor que € fil6sofo puede estar seguro de alcanzarla, porgue no sabe donde debe
estar, ano ser en la plenitud de los tiempos, pues €l desprecio de lo actual y de lo pasgero
es propio del auténtico filésofo. Posee la verdad, y por muchas vueltas que dé la rueda del
tiempo, nunca podra sustraerse ala verdad. Importa saber de tales hombres que han vivido.
Nunca podriaimaginarse, por gemplo, el orgullo de Heréclito como una virtualidad ociosa.
Todo esfuerzo hacia el conocimiento parece, por su esencia, condenado a quedar
insatisfecho eternamente. Por eso nadie que no esté instruido por la historia podria creer en
esa augusta autoestimacion y conviccion de ser € Unico venturoso liberador de la verdad.
Tales hombres viven su propio sistema solar, y ali hay que ir abuscarlos. También un
Empédocles un Pitagoras se prodigaban una consideracion mas que humana, casi se
inspiraban a si mismos un respeto religioso; pero €l lazo de la compasion, unido ala intima
fe en latrasmigracion en la unidad de todos los seres vivos, les llevaba otra vez alos demés
hombres, a procurar su salud y su redencion. Mas el sentimiento de soledad que poseia €l
solitario de Efeso Unicamente podia desarrollarse en los salvajes desiertos. En é no vemos
el menor deseo de ayuda, de salvar anadie. Es una estrella sin atmosfera. Sus 0jos
ardientes, dirigidos a si mismo miran vagos 'y, frios, con una mera apariencia de mirada. Al
pie de la fortaleza de su orgullo batian las olas de lalocuray de la perversion; é desviabala
mirada con asco. Pero también los hombres de pecho sensible ceden ante una méascara que
parece fundida en bronce; comprendemos a un ser de esta naturaleza en un santuario
apartado, rodeado de imagenes de dioses, bajo una arquitectura fria, solemney sublime.
Heré&clito fue increible entre los hombres como Hombre; y cuando contemplaba el juego de
los hombres-nifios, pensod lo que nadie habria pensado en tal ocasion: € juego, con sus
mundos, del gran nifio Zeus. No necesitaba a los hombres, ni siquiera para que le
reconocieran; nada le importabalo que pudieran pensar o inquirir de él, ni siquieralos
sabios. Hablaba con desprecio de tales preguntones, de tales coleccionadores, en una
palabra, de tales hombres “histéricos’. “Y o me busco v me pregunto ami mismo”, decia,
empleando una palabra con la cual se suele expresar la pregunta que se dirige a un oraculo:
como s é, y nadie més que €, fuese el auténtico cumplidor y consumador de la méxima
délfica “Conocete ati mismo”.

Y lo que é escuchaba de este oraculo |o consideraba como sabiduriainmortal y digna de
interpretacion eterna, de incalculable efecto para el porvenir, a semejanza de los discursos
proféticos de las sibilas. Es bastante parala humanidad futura, que ella se haga interpretar,
como sentencia de oréculo, 1o que él, como el dios de Delfos, “ni dijo ni calld”. Sus
sentencias, pronunciadas “sin sonrisa, sin alifo, sin sahumerio” antes bien, con “boca
espumeante’, penetraron através de los siglos. Pues el mundo necesita eternamente de la
verdad, por |o que necesitara eternamente a Heréclito; pero él no necesita al mundo. ¢Qué
leimportaa“é” sufama, lafama entre los “mortales en un devenir perpetuo”, como él
decia con expresion ironica? Su fama era cuenta de los hombres, no de él; lo quele
importaba a él eralainmortalidad de la raza humana, no lainmortalidad del hombre
Heré&clito. Lo que @ meditaba, ladoctrinade la“ley en e devenir y del juego en la
necesidad”, debia ser meditada eternamente; é habia levantado €l tel6n de este gran
espectaculo.





