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KAHLIL EL HEREJE

Sheik Abbas era considerado un principe por los habitantes de una aldea
solitaria del norte del Libano. Su mansidn, situada en medio de las pobres
chozas de los aldeanos, parecia un saludable gigante rebosante de vida en
medio de débiles enanos. El Sheik vivia rodeado de lujo, mientras sus
vecinos soportaban una penosa existencia. Lo obedecian y se inclinaban
respetuosamente ante él cuando se dirigia a ellos. Parecia como si el poder
de la mente lo hubiera designado su portavoz e intérprete oficial. Su cdlera
los hacia estremecer y dispersarse como las hojas barridas por el fuerte
viento del otofio. Si abofeteaba a alguien, era una herejia por parte del
individuo el moverse o levantar el rostro o evidenciar cualquier intento de
descubrir el porqué de tamafia ira. Si sonreia a alguien, éste era considerado
por los aldeanos como la persona mas honrada y afortunada. EI temor vy el
sometimiento de la gente no era consecuencia de la debilidad: la pobreza y
necesidad habian provocado este estado de perpetua humillacion. Hasta las
chozas en que vivian y los campos que cultivaban pertenecian a Sheik
Abbas, quien las habia heredado de sus antepasados.

La labranza de la tierra, la siembra de semillas y la cosecha del cereal, todo
era realizado bajo la supervision del Sheik, quien, a cambio del esfuerzo
realizado, recompensaba a los labriegos con una pequefia porcion de trigo
que apenas les alcanzaba para no morirse de hambre.

Con frecuencia, muchos de ellos necesitaban pan antes de finalizar la

pagarian sus deudas con creces cuando llegara el tiempo de la cosecha. Asi,
aquellos hombres permanecian endeudados toda la vida, dejando un legado
de deudas a sus hijos, y se sometian a su amo, cuya colera habian temido
desde siempre y cuya amistad y estima habian permanentemente tratado, en
vano, de ganar.
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Llegd el invierno, y con. él la pesada nieve y el viento cruel; los valles y
los campos quedaron desnudos salvo por los arboles sin hojas que se erguian
como espectros de muerte sobre las desiertas planicies.

Despues de haber guardado en los graneros del Sheik los productos de la
tierra, y de haber llenado sus copas con el vino de sus vifiedos, los aldeanos
se retiraron a sus chozas para pasar una parte de sus vidas holgazaneando
junto al fuego, y recordando la gloria de épocas pasadas, y relatandose unos
a otros las historias de cansadores dias y largas noches.

El viejo afio habia exhalado su Gltimo suspiro en el cielo ceniciento. Era la
noche en la cual el Afio Nuevo seria coronado y colocado en el trono del
Universo. Comenzo a nevar pesadamente, y los vientos ululantes descendian
de las encumbradas montafias hacia el abismo, y arrastrando la nieve
formaban monticulos que se acumulaban en los valles.

Los arboles se balanceaban a causa de las fuertes tormentas,, y los campos
y lomas estaban cubiertos con un blanco manto sobre el que la Muerte
escribia borrosos trazos que luego borraba. La nevada parecia separar unas
de otras las dispersas aldeas emplazadas junto a los valles. La parpadeante
luz de las ldamparas de aquellas miserables chozas, apenas discernible a
través de las ventanas, se desvanecia tras el espeso velo de la Naturaleza
enfurecida.
se habian guarecido en los establos, mientras los perros se escondian en los
rincones. Podia escucharse el ulular de los vientos y el tronar de las
tormentas retumbando en lo profundo de los valles. Parecia como si la
Naturaleza se enfureciera por la muerte del afio viejo y tratara de vengarse
de aquellas almas apacibles, luchando con armas de frio y escarcha.

Aquella noche, un joven intentaba caminar bajo los cielos enfurecidos del
sinuoso sendero que se extendia entre las aldeas de Deir Kizhaya y Sheik
Abbas. Sus miembros estaban entumecidos de frio, mientras el dolor y el
hambre lo habian despojado de su fuerza. Su oscura vestimenta estaba
blanqueada por la nieve que caia, y parecia amortajado aun antes de la hora
de su muerte. Luchaba contra el viento. Le resultaba dificil avanzar, pues
con cada esfuerzo sélo lograba adelantar unos pocos pasos. Grit6d pidiendo
socorro y luego permanecio en silencio, aterido por el frio de la noche. Casi
sin esperanza, el joven consumia sus fuerzas bajo el peso del desaliento y la
fatiga. Era como un péajaro de alas rotas, presa de los remolinos de una
corriente de agua que lo arrastraba hacia lo profundo.

El joven continud, caminando y cayéndose hasta que su sangre dejo de
circular, y finalmente desfallecio. Lanzé un grito de horror... la voz de un
alma que enfrenta el rostro hueco de la Muerte... la voz de la juventud
agonizante, debilitada por el hambre y atrapada por la naturaleza..: la voz del
amor a la vida en el abismo de la nada.

=

Comentario [L2]: Labrador de
Egipto, Siria y otros paises arabes.




www.formarse.com.ar

Hacia el norte del poblado, y en medio de los campos arrasados por los
vientos, estaba situada la solitaria choza de una mujer llamada Rachel y su
hija Miriam, quien adn no tenia dieciocho afios. Rachel era viuda de Samaari
Ramy, que fuera encontrado asesinado seis afios atrds. La justicia humana
nunca habia dado con el culpable.

Como todas las viudas libanesas, Rachel se mantenia con lo poco que le
proporcionaba su agotador y arduo trabajo. En épocas de cosecha, buscaba
las espigas de trigo abandonadas en los campos y en otofio, recogia los
restos de frutos olvidados en los éarboles. En invierno, hilaba vy
confeccionaba ropas por las que recibia unas pocas piastras 0 un saco de
trigo. Miriam, su hija, era una hermosa muchacha que compartia con su
madre el peso del trabajo.

Aquella noche amarga, las dos mujeres estaban sentadas junto al fuego,
cuya calidez era atenuada por la escarcha y cuyos tizones estaban casi
sepultados bajo las cenizas. Junto a ellas, la trémula luz de una lampara
proyectaba su mortecino reflejo en el corazon de la oscuridad, como una
plegaria que transmite fantasmas de esperanza a los corazones de los
apesadumbrados.

Lleg6é la medianoche y afuera el viento susurraba. De vez en cuando,
Miriam se levantaba y abria el pequefio montante para mirar el ennegrecido
cielo; entonces, preocupada y atemorizada por la furia de los elementos,
regresaba a su sitio. De repente Miriam se estremecié como si algo la
hubiera arrebatado de su profundo letargo. Mir6 ansiosamente a su madre y
dijo:

-¢Has oido eso, madre? ¢Has oido una voz pidiendo socorro?

La madre presto atencion un momento y dijo:

-Nada escucho excepto el gimiente viento, hija mia. Entonces Miriam
exclamo:

-Escuché un grito mas profundo que los cielos atronadores y mas triste que
la quejumbrosa tempestad.

Después de pronunciar esta frase se puso de pie, abrid la puerta, y aguzo el
oido un instante. Entonces, Miriam dijo:

- jLo he vuelto a escuchar, madre!

Rachel se dirigid rapidamente hacia la puerta endeble, y después de dudar
un momento dijo:

-Ahora yo también lo escucho. Vayamos a ver.

Se cubrid con un largo manto, abrié mas la puerta y salié cautelosamente,
mientras Miriam permanecié en el umbral, de cara al viento que alborotaba
sus largos cabellos.

Luego de recorrer un trecho abriéndose paso entre la nieve, Rachel se
detuvo y grito:
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-¢Quién llama?... ;Donde se halla?

Pero no hubo respuesta; entonces repitio las mismas palabras innumerables
veces, pero nada mas se escucho entre los truenos. Se adelantd unos pasos
valientemente, mirando hacia uno y otro lado. Habia andado algunos pasos
cuando descubrio unas profundas huellas sobre la nieve; las siguié temerosa
y en unos, momentos tuvo ante sus 0jos un cuerpo que yacia sobre la nieve
como un remiendo sobre un vestido blanco. Al aproximarse y reclinar la
cabeza del joven sobre sus rodillas, pudo sentir el pulso que reflejaba los
débiles latidos de aquel trémulo corazon y sus escasas posibilidades de
salvacién. Volvio el rostro hacia la choza y llama:

- iVen, Miriam, ven y ayudame, lo he hallado!

Miriam corri6 siguiendo las huellas de su madre en la nieve, aterida y
trémula de miedo. Al llegar al lugar donde yacia aquel cuerpo inerte, profirio
un grito de dolor. La madre puso las manos bajo las axilas del joven, calmoé a
Miriam y le dijo:

-No temas, él aln vive; toma con fuerza las puntas de su capa y ayudame a
llevarlo a casa.

Haciendo frente al impetuoso viento y a la copiosa nieve, las dos mujeres
cargaron al joven y se dirigieron hacia la choza. Al llegar al refugio lo
colocaron junto al fuego. Rachel empez6 a frotarle las entumecidas manos,
mientras Miriam le secaba los cabellos con el ruedo de su vestido. A poco, el
joven comenzé a moverse. Parpaded y lanz6 un profundo suspiro, revelando
asi sus esperanzas de salvacion a los corazones de aquellas piadosas
mujeres. Le sacaron los zapatos y el negro manto. Miriam mir6 a su madre y
dijo:

-Observa su vestimenta, madre; viste el habito de los monjes.

Después de alimentar el fuego con un pufiado de ramas secas, Rachel miré
perpleja a su hijay le dijo:

-Los monjes no salen del convento en una noche como ésta.

-Pero es lampifio -dijo Miriam-; los monjes tienen barba.

La madre escrutd al muchacho con ojos llenos de misericordia y amor
maternal; luego se volvio hacia su hija.

-Nada importa si es monje o criminal -dijo-; seca perfectamente sus pies,
hija mia.

Rachel abrié un armario, sac6 una jarra de vino y vertié un poco en una
vasija de barro. Miriam le sostenia la cabeza mientras su madre le daba un
poco de vino para estimular su corazén. Al sorber el vino el joven abrié los
0jos por primera vez y concedi6 a sus salvadoras una sufrida mirada de
agradecimiento: la mirada de un hombre que vuelve a sentir la suave caricia
de la vida tras haber sido presa de las afiladas garras de la muerte; una
mirada esperanzada tras haber visto morir la esperanza. Luego inclino la
cabeza, y con labios trémulos dijo:

-iQue Dios os bendiga!l
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Rachel apoy6 la mano sobre su hombro y respondio:

-Calmate, hermano. No te agites hablando hasta haber recobrado las
fuerzas.

Y Miriam agrego:

-Apoya la cabeza sobre esta almohada, hermano, que te acercaremos al
fuego.

Rachel volvié a llenar la vasija con vino y se la dio. Luego mir6 a su hijay
dijo:

-Cuelga su ropa junto al fuego para que se seque. Después de cumplir la
orden de su madre, la muchacha regres6 al lado del joven y comenzé a
mirarlo compasivamente, como si quisiera ayudarlo transmitiéndole toda la
calidez que su corazon contenia. Rachel trajo dos trozos de pan con algunas
conservas y frutas secas; y sentada, junto a él, comenzé a alimentarlo con
bocados pequefios, como una madre que alimenta a su pequefio. Después de
esto el joven se sintié mas fuerte y se incorporo sobre la pequefia alfombra al
pie de la chimenea, mientras las enrojecidas llamas del fuego se reflejaban
sobre su afligido rostro. Los ojos se le iluminaron y movié lentamente la
cabeza, diciendo:

-La Piedad y la Crueldad luchan en el coraz6n humano asi como los
elementos del cielo luchan en esta terrible noche, pero la piedad vencera a la
crueldad porque es divina, y el terror que domina a esta noche morira, en
soledad; al rayar el dia.

El silencio reind por un instante, y luego agrego6 con voz susurrante:

-Una mano humana me arrojo a la desesperacion, y una mano humana me
salvo; jqué severo, y qué piadoso es el hombre!

- .Como te has atrevido, hermano, a salir del convento en una noche tan
terrible, cuando hasta los animales no se atreven a dar un paso? -pregunto
Rachel.

El joven cerrd los ojos como si quisiera contener las lagrimas en las
profundidades de su corazén.

-Los animales viven en sus cuevas, Yy las aves del cielo en sus nidos -dijo-,
pero el hijo del hombre no posee un sitio donde reclinar su cabeza.

-Eso es lo que Jesus dijo dé si mismo -respondié Rachel-. El joven
prosiguio:

-Esta es la respuesta a todo hombre que desea seguir al Espiritu y a la
Verdad en esta época de falsedad, hipocresia y corrupcion.

Después de meditar un instante, Rachel dijo:

-Pero hay muchas habitaciones confortables en el convento, y las arcas
estdn colmadas de oro y de toda clase de provisiones. Los cobertizos del
convento rebosan de becerros y ovejas; ¢qué te indujo a abandonar un
paraiso asi en esta noche aborrecible?

El joven respir6 profundamente y dijo:

-Abandoné ese lugar porgue lo aborrecia.
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-Un monje en un convento es como un soldado en el campo de batalla -
replicé Rachel- a quien se le ordena obedecer las 6rdenes de sus superiores
independientemente de su naturaleza. Supe que un hombre no podria
convertirse en monje hasta tanto no se despojara de sus posesiones,
pensamientos, deseos y de todo lo que esté dentro de los dominios de la
mente. Pero un religioso superior no pide a sus monjes cosas descabelladas.
¢Como pudo el superior de Deir Kizhaya pedirle a alguien que ofrende su
vida a la tormenta y a la nieve?

-En opinién del superior -dijo €l-, un hombre no puede convertirse en
monje si no es ciego e ignorante, sordo e insensible. Abandoné el convento
pues soy un hombre sensible capaz de ver, sentir y oir.

Miriam y Rachel lo miraron fijamente como si acabaran de descubrir en su
rostro un oculto secreto; después de meditar un segundo, la madre dijo:

¢Puede un hombre capaz de ver y oir salir en una noche que ciega los 0jos
y ensordece los oidos?

El joven anuncid serenamente: -Fui expulsado del convento.

iExpulsado! -exclam6 Rachel; y Miriam repitié . al unisono la palabra
junto con su madre.

El levantd el rostro, arrepintiéndose de sus palabras, pues temia que el
amor y la bondad que ellas habian demostrado se convirtieran en odio y
desprecio; pero cuando las mir6 observo que de sus 0jos aun emanaban
reflejos de misericordia, y que sus cuerpos se estremecian de ansiedad por
saberlo todo. Prosiguio con voz ahogada:

-Si, fui expulsado del convento porque no fui capaz de cavar mi sepulcro
con mis propias manos; mi corazon se habia cansado de tanto mentir. Fui
expulsado del convento porque mi alma rehusé regocijarse con el don de
aquellos que se rindieron a la ignorancia. Fui expulsado porque no pude
hallar paz en los confortables cuartos, erigidos con el dinero de los pobres
fellaines. Mi estdbmago no toleraba el pan amasado con las lagrimas de los
huérfanos. Mis labios no podian pronunciar las plegarias que mas superiores
vendian a la gente simple y honrada a cambio de oro o alimentos. Fui
expulsado del convento como un apestante leproso por tratar de hacer
recordar a los monjes las reglas que las condujeron a su actual condicion.

El silencio gand la habitacion mientras Miriam y Rachel repensaban las
palabras con la mirada fija en el joven.

-¢Viven tus padres? -preguntaron.

Y él respondio:

-No tengo padre ni madre ni sitio donde guarecerme. Rachel aspird
profundamente y Miriam volvio el rostro hacia la pared para ocultar sus
amorosas y piadosas lagrimas. Asi como una florecilla marchita torna a la
vida gracias a las gotas de rocio que el alba derrama sobre sus sedientos
pétalos, asi revivio el anhelante corazdn del joven gracias al afecto y bondad



www.formarse.com.ar

de sus benefactoras. Las mir6 como un soldado mira a los que vienen a
rescatarlo de las garras del enemigo, y prosiguio:

-Perdi a mis padres antes de cumplir siete afios. El sacerdote de la aldea me
condujo a Deir Kizhaya y me dejé al cuidado de los monjes, que se
alegraron de tenerme entre ellos y me ordenaron que me ocupara del ganado
y el rebafio y de llevarlos a pastar cada dia. Al cumplir quince afios me
vistieron con este negro manto y me condujeron hasta el altar, donde el
superior se dirigié a mi con estas palabras: "Jurad en nombre de Dios y de
todos los santos y prometed llevar una virtuosa vida de pobreza y
obediencia." Repeti las palabras hasta que comprendi su significado y supe
lo que ellos entendian por pobreza, virtud y obediencia.

"Mi nombre es Khalil, y desde ese momento los monjes me llamaron
Hermano Bobaarak, aunque nunca me trataron como a un hermano. Comian
los platos méas exquisitos y bebian el vino mas delicioso, mientras yo me
alimentaba de vegetales secos y agua, mezclados con lagrimas. Descansaban
en mullidos lechos mientras yo dormia sobre una tabla en una habitacion fria
y oscura junto al granero. A menudo me preguntaba: ¢Cuando seré monje y
compartiré la prosperidad de esos afortunados? ¢Cuando cesara mi corazon
de ansiar los platos que ellos saborean y el vino que beben? ;Cuando dejaré
de temblar de miedo ante mi superior?. Pero todas mis esperanzas fueron
vanas, pues me mantuvieron en la misma situacion; y ademas de ocuparme
del ganado, me obligaron a cargar pesadas piedras sobre los hombros y a
cavar fosos y vallas. Me mantenia en pie gracias a los escasos bocados de
pan recibidos en pago a mi labor. No sabia hacia donde dirigirme, y los
sacerdotes del convento me habian inducido a aborrecer todo lo que hacian.
Habian envenenado mi mente hasta que empecé a pensar que el mundo
entero era un océano de sufrimientos y miserias, y que el convento era el
unico puerto de salvacion. Pero cuando descubri el origen de sus alimentos y
oro, me alegré de no compartirlos. -Kahlil se recompuso y miré a su
alrededor, como si algo bello se hubiera revelado a sus ojos en aquella
miserable cabafia. Rachel y Miriam permanecieron en silencio y luego el
joven prosiguio: -Dios, que me arrebatdé mi padre y me exilio en el convento
como un huérfano, no quiso que desperdiciara mi vida caminando a ciegas a
través de un bosque peligroso; tampoco quiso que fuera un misero esclavo
durante el resto de mi vida. Dios me abrid los ojos y oidos y me devel6 la
luz divina y me hizo escuchar a la Verdad cuando la Verdad hablaba.

Rachel penso en voz alta:

-¢Acaso existe luz alguna, diferente de la del sol, que brille sobre la gente?
¢Son los seres humanos capaces de comprender la Verdad?

-La luz verdadera es aquella que emana del hombre

-respondié Kahlil-, y que revela al alma los secretos del corazon,
tornandola feliz y contenta con la vida. La Verdad es como las estrellas: no
surge sino de las tinieblas de la noche. La Verdad es como todas las cosas
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bellas de este mundo: no revela sus deseos excepto a aquellos que sienten
antes que nadie la influencia de la falsedad. La Verdad es una dama
generosa que nos ensefia a conformarnos con nuestra vida cotidiana y a
compartir con nuestros semejantes la misma felicidad.

-Muchos son los que viven de acuerdo con su bondad

-respondié Rachel-, y muchos son los que creen que la compasion es la
sombra de la Ley Divina revelada al hombre; sin embargo, ellos no gozan de
sus vidas, pues permanecen miseros hasta la muerte.

Kahlil replico:

-Vanas son las creencias y ensefianzas que vuelven misero al hombre, y
falsa es la bondad que lo conduce al sufrimiento y desesperanza, pues es el
destino del hombre ser feliz en esta tierra y hallar el camino hacia la
felicidad y predicar su verdad dondequiera que vaya. Aquel que no halla el
reino de los cielos en esta vida no lo hallard jamas en la vida futura. No
somos exiliados en esta tierra, sino inocentes criaturas de Dios, prestas a
aprender cémo adorar al espiritu eterno y sagrado, y descubrir en la belleza
de la vida los secretos ocultos en nosotros mismos. Esta es la verdad que
aprendi de las ensefianzas del Nazareno. Esta es la luz que surgié en lo
intimo de mi ser e ilumind los oscuros rincones del convento que
amedrentaban mi vida. Este es el secreto oculto que los maravillosos campos
y valles me revelaron cuando estaba hambriento, s6lo y gimiente a la sombra
de los arboles.

Esta es la religion que el convento deberia divulgar, como Dios lo quiso,
como Jesus lo ensefio. Cierto dia, con mi alma segura de las celestiales
bellezas de la Verdad, me presenté bravamente ante los monjes reunidos en
el jardin, y critiqué su equivocado comportamiento diciéndoles: ¢Por qué
pasais vuestros dias en este sitio y os regocijais con la condicion de los
pobres, saboreando el pan que ellos amasaron con el sudor de sus cuerpos y
las lagrimas de sus corazones? ¢Por qué vivis a la sombra del parasitismo y
segregados de los que necesitan instruccion? ¢Por qué privais a la nacion de
vuestra ayuda? Jesus os ha enviado para que sedis corderos entre los lobos:
¢qué os ha convertido en lobos entre corderos? ¢Es que huis de la
humanidad y del Dios que os cred? Si sois en verdad mas buenos que
aquellos que transitan el sendero de la vida, deberiais acercaros a ellos y
mejorar sus vidas; pero si pensais que ellos son mejores que VOsotros,
deberiais estar deseosos de aprender de ellos. ¢Por qué hacéis votos de
pobreza, y luego olvidais lo que habéis prometido y vivis en el lujo? ¢Por
qué jurais obedecer a Dios y luego os rebelais contra todo lo que significa la
religion? ¢Por qué adoptéis la virtud como vuestro mandamiento cuando
vuestros corazones estan llenos de pecado? Simuldis martirizar vuestros
cuerpos cuando en realidad matais vuestras almas. Os comprometéis a
abjurar de las cosas terrenas, mas vuestros corazones exudan avidez. Hacéis
que vuestros semejantes crean en vosotros pues os consideran sus maestros
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religiosos; en verdad, sois como el ganado que se olvida de aprender por
pastar en las verdes y hermosas praderas. Restituyamos a los necesitados las
vastas tierras del convento y devolvamosles la plata y el oro que les
robamos. Abandonemos nuestra reclusion y sirvamos al débil que nos
concedio fortaleza, y purifiquemos la nacion que habitamos. Ensefiemos a
esta miserable nacion a sonreir y a gozar de los privilegios celestiales, la
libertad y la gloria de la vida.

"Las lagrimas de nuestros semejantes son mas bellas y estdn mas proximas
a Dios que la paz y la tranquilidad a las que os habéis acostumbrado en este
sitio. La compasidn que conmueve el corazén de nuestros projimos es mas
suprema que la virtud oculta en los rincones mas recénditos del convento.
Una palabra compasiva al débil criminal o la prostituta es mas noble que las
fatiles e interminables plegarias que repetis automaticamente cada dia en el
templo.

En este punto del relato, Kahlil suspir6 profundamente. Luego elevo los
ojos hacia Rachel y Miriam y dijo:

-Mientras decia todas estas cosas a los monjes, éstos me escuchaban con
perplejidad, como si no pudieran convencerse de que un joven se atreviera a
pronunciar palabras tan audaces. Cuando terminé, uno de los monjes se
adelant6 y me dijo con enfado: "¢;Como te atreves a hablar de ese modo en
nuestra presencia?" Y otro rid y agregd: ";Has aprendido esto de las vacas y
los cerdos que cuidas en los campos?" Y un tercero se irguid y me amenazd
diciendo: "jSeras castigado, hereje!" Luego se dispersaron como huyendo de
un leproso. Algunos se quejaron ante el superior, quien me mando llamar al
atardecer. Los monjes se regocijaban por adelantado de mi sufrimiento, y el
jubilo henchia sus rostros cuando ordenaron azotarme y encarcelarme por
cuarenta dias y cuarenta noches. Me condujeron a una celda oscura donde
pasé los dias yaciendo en una cueva que no me permitia ver la luz. No podia
distinguir el fin de la noche del comienzo del dia, y no podia percibir nada,
excepto a los insectos arrastrandose bajo mis pies. Nada podia escuchar,
salvo el sonido de los pasos, cuando me traian, tras largos intervalos, un
mendrugo de pan y un poco de agua mezclada con vinagre.

"Cuando sali de la prision me encontraba débil y enfermo, y los monjes
creyeron que me habian curado de pensar, y que habian matado el deseo de
mi alma. Pensaron que el hambre y la sed habian sofocado la bondad que
Dios depositd en mi corazon. Durante mis cuarenta dias de soledad me
esforcé por hallar un método que ayudara a los monjes a ver la luz y a oir la
verdadera melodia de la vida, pero todas mis reflexiones fueron en vano,
pues el velo espeso que los siglos habian tejido en sus ojos no podria
rasgarse en tan poco tiempo; y el mortero con el que la ignorancia habia
ensordecido sus oidos era demasiado solido y no podia romperse con el roce
de suaves dedos.
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Se hizo silencio un instante, y luego Miriam miréd a su madre como
pidiéndole permiso para hablar. Entonces dijo:

-Debes haber hablado de nuevo a los monjes,, ya que ellos eligieron una
noche tan terrible para desterrarte del convento. Deberian aprender a ser
bondadosos aun con sus enemigos.

-Esta noche -respondié Kahlil-, mientras la atronadora tormenta y los
aguerridos elementos luchaban en el cielo, abandoné a los monjes reunidos
junto al fuego, relatdndose cuentos e historias humoristicas. Al verme
solitario, comenzaron a divertirse a costa mia. Yo leia los Evangelios y
meditaba acerca de las bellas palabras de Jesis que me hacian olvidar
momentaneamente la colera de la naturaleza y los beligerantes elementos del
cielo, cuando se me acercaron con intenciones de ponerme en ridiculo. Los
ignoré tratando de ocupar mi mente y de mirar a través de la, ventana, pero
ellos se enfurecieron, pues mi silencio acallaba las risas de sus corazones y
los sarcasmos de sus labios. Uno de ellos dijo:

¢Qué lees, Gran Reformador?. En respuesta a esta pregunta, abri el libro y
lei en voz alta el siguiente trozo: "Pero al ver que muchos fariseos y
saduceos acudian a su bautismo, él les dijo: Oh raza de viboras, ¢quién os ha
aconsejado huir de la ira por venir? Traed pues ofrendas y arrepentios; y no
penséis en deciros a vosotros mismos Abraham es nuestro padre; pues yo 0s
digo que Dios puede hacer que de estas piedras nazcan los hijos de
Abraham. También el hacha se clava en las raices de los arboles; y todo
arbol que no produzca buenos frutos es derribado y arrojado al fuego".

Al leerles las frases de Juan el Bautista, los monjes enmudecieron como si
una mano invisible estrangulara sus espiritus, mas se revistieron de falso
valor y comenzaron a reirse. Uno de ellos dijo: ‘Hemos leido muchas veces
esas frases, y no necesitamos que un pastor nos las recuerde'.

Entonces protesté: Si hubierais leido estas frases y hubierais comprendido
su significado, los pobres aldeanos no hubieran muerto de hambre y frio. Al
decir esto, uno de los monjes me abofete6 como si yo hubiera hablado pestes
de los sacerdotes; otro me dio un puntapié y un tercero me arrebaté el libro,
y un cuarto llamé al superior quien corri6 apresurado, trémulo de ira. Grito:
'‘Coged a este rebelde y echadlo de este sitio sagrado, y dejad que la furia de
la tormenta le ensefie obediencia. Arrojadlo a la intemperie y dejad que la
naturaleza sea un instrumento de la voluntad Divina, y luego purificad
vuestras manos de los gérmenes ponzofiosos de la herejia que infectan sus
vestiduras. Y si regresa clamando perddn, no le abrais las puertas, pues la
vibora, que estuvo prisionera no se convierte jamas en paloma, ni la zarza
prende si se la planta en un vifiedo'.

La orden se cumplié estrictamente, fui arrastrado hacia fuera del convento
ante las risas de los monjes. Antes de que cerraran la puerta detras de mi,
escuché que uno de ellos decia: 'Ayer eras el rey de las vacas y los cerdos, y
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hoy estas destronado, oh Gran Reformador; ve ahora y erigete en rey de los
lobos y enséfiales a vivir en sus cubiles'.

Kahlil suspir6 profundamente, luego volvio el rostro hacia las Ilamas del
fuego. Con voz dulce y agradable, y con palido semblante, dijo:

-Asi fue como me desterraron del convento, y asi fue como los monjes me
dejaron librado a las garras de la Muerte. Luché a ciegas a través de la negra
noche; el fuerte viento rasgaba mi habito y la nieve acumulada aprisionaba
mis pies, y continué empujandome hasta que finalmente cai, gritando con
desesperacién. Pensé que nadie me habria escuchado excepto la Muerte,
pero un padre sabio y piadoso habia escuchado mi llamada. Ese poder no
quiso que muriera sin antes saber qué queda de los secretos de la vida. Ese
poder fue el que os envio a salvar mi vida de las profundidades del abismo y
de la nada.

Rachel y Miriam se sintieron como si sus espiritus comprendieran el
misterio del alma del joven, compartieron sus sentimientos y lo
comprendieron. No pudiendo contenerse mas, Rachel se inclind y tocandole
tiernamente su mano mientras las lagrimas rodaban por su rostro, le hablé:

-Aquel que ha sido elegido por los cielos como el defensor de la Verdad,
no perecera en manos de las tormentas y la nieve de los mismos cielos.

-Las tormentas y la nieve pueden matar a las flores, pero no a las simientes,
pues la nieve las protege de la asesina escarcha

-agregd Miriam.

El rostro de Kahlil se iluminé al oir aquellas palabras de aliento.

-Si vosotras no me considerais rebelde y hereje como los monjes me
consideraron -dijo entonces-, la persecucion de que fui objeto en el convento
es el simbolo de una nacion oprimida que ain no ha logrado alcanzar la
madurez; y esta noche en que estuve al borde de la muerte es como la
revolucion que precede a la justicia. Del corazon de una mujer sensible surge
la felicidad de la humanidad, y de la bondad de su noble espiritu el afecto
que debe reinar entre los hombres.

Cerr6 los ojos y se recostd en la almohada; las dos mujeres no lo
perturbaron con su conversacion, pues sabian que la larga exposicion a la
intemperie lo habia extenuado. Kahlil durmié como un nifio extraviado que
finalmente halla proteccion en brazos de su madre.

Rachel y su hija se encaminaron lentamente hacia sus lechos y alli se
sentaron a observarlo, como si hubieran hallado en ese rostro atormentado
un iman que atrajera sus corazones.

-Sus ojos poseen una curiosa fuerza que habla en silencio y estimula los
deseos del alma -susurrd la madre.

-Sus manos son, madre, como las de Cristo en el templo -dijo Miriam.

-En su rostro se funden la ternura de la mujer y la audacia del hombre -
replic la madre.
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Y en alas del suefio las mujeres se trasladaron al mundo de la fantasia, y el
fuego se extinguid hasta no ser nada mas que cenizas, mientras la luz de la
lampara de aceite se fue desvaneciendo hasta desaparecer. Afuera la furiosa
tempestad bramaba y los cielos tenebrosos arrojaban camulos de nieve que
el viento dispersaba por doquier.

v

Cinco dias habian pasado, y de los cielos aiun descendia la nieve
sepultando implacable montafias y praderas. Kahlil intentd tres veces
despedirse y proseguir su viaje hacia la llanura, pero Rachel lo detenia a
cada instante diciéndole:

-No ofrendes tu vida a los elementos enceguecidos, hermano; quédate aqui,
pues el pan que alcanza para dos también alimenta a tres, y el fuego que
ardia antes de tu llegada seguird ardiendo después de tu partida. Somos
pobres, hermano, pero al igual que el resto de las hombres, vivimos nuestras
vidas de cara al sol y a la humanidad, y Dios nos da el pan de cada dia.

Y Miriam le rogaba con enternecedoras miradas y profundos suspiros,
porgue desde que el joven habia entrado a la choza, ella habia sentido en su
alma la presencia de un poder divino que colmaba de luz a su corazon, y que
despertaba renovados sentimientos en el santuario de su espiritu. Por primera
vez experimentaba el sentimiento que convirtié a su corazén en una rosa
inmaculada que bebe las gotas de rocio de la mafiana y exhala su fragancia
al vasto firmamento.

No hay afecto méas puro y apacible para el espiritu que el que se oculta en
el corazén de una doncella, quien despierta sUbitamente con el espiritu
desbordante de la melodia celestial que transforma sus dias en poéticos
suefios y llena sus noches de profecias. No hay secreto méas bello y poderoso
en el misterio de la vida que ese vinculo que convierte el silencioso espiritu
de una virgen en la perpetua vigilia que nos hace olvidar el pasado, pues
enciende en nuestros corazones una prodigiosa y a la vez abrumadora
confianza en el futuro inmediato.

Es la simpleza lo que distingue a las libanesas de las mujeres de cualquier
otra nacion. Las caracteristicas de su formacion limitan el progreso de su
educacién y obstaculizan su futuro. Es por esta razén, sin embargo, que a
menudo se sorprende explorando las inclinaciones y los misterios de su
corazon. La joven libanesa es como una fuente que surge del centro mismo
de la tierra, y sigue su curso entre sinuosas depresiones, pero al no hallar
salida al mar, se transforma en un lago de aguas apacibles en cuya creciente
superficie se reflejan los astros rutilantes. Kahlil percibio las vibraciones del
corazén de Miriam enlazando quedamente su alma, y supo que la antorcha
divina que habia iluminado su corazon también habia rozado el de ella. Se
llend de jabilo por primera vez, como un arroyo sediento se regocija con la
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lluvia, pero de inmediato censurG su propia premura, pensando que esa
comprension espiritual se desvaneceria como una nube cuando partiera de la
aldea. Con frecuencia se decia: "¢ Qué misterio es éste que rige una parte tan
importante de nuestras vidas? ;Qué Ley es ésta que nos arroja a un sendero
pedregoso y nos detiene justo antes de que veamos jubilosos el rostro del
sol? ;Qué poder es éste que sonriente y glorioso eleva nuestros espiritus
hasta la cima de las montafias, aunque luego nos despertemos gimientes y
doloridos en las profundidades del valle? ;Qué vida es ésta que nos rodea
hoy como un amante y mafiana como un enemigo? ¢No fui ayer perseguido?
¢No sobrevivi al hambre y la sed y el sufrimiento y la desidia en aras de la
Verdad que los cielos han revelado a mi corazon? ¢Acaso no dije a los
monjes que la felicidad que proporciona el conocimiento de la Verdad es la
voluntad y el propoésito de Dios? ¢Entonces por qué este miedo? ;Y por qué
cierro los ojos a la luz que emana de los de esa mujer? Soy un descastado y
ella es pobre, pero ¢es que sélo de pan vive el hombre? ;Acaso no somos
entre la escasez y la abundancia como arboles entre invierno y verano? ¢ Qué
diria Rachel si supiera que mi corazon y el de su hija se comprenden en
silencio, y se aproximan al circulo de la Luz Suprema? ;Qué diria si
descubriera que el joven a quien salvé anhela adorar a su hija? ¢Qué dirian
los aldeanos simples si supieran que un joven desechado en un convento
lleg6 a su aldea movido por la necesidad y desea vivir junto a una hermosa
doncella? ¢ Me escucharian si les dijera que aquel que abandona el convento
para vivir con ellos es como el ave que traspasa los sordidos muros de su
jaula y huye hacia la luz de la libertad? ;Qué diria Sheik Abbas si oyera mi
historia? ¢Y qué dirian los sacerdotes de la aldea si supieran la causa de mi
destierro?

Asi hablaba Kahlil consigo mismo, sentado junto al fuego y contemplando
las llamas, simbolo de su amor. Y Miriam de vez en cuando lo miraba de
soslayo, leyendo el rio de sus pensamientos, y sintiendo la intensidad de su
amor, aun cuando no se pronunciara ni una sola palabra.

Una noche, mientras Kahlil permanecia en la pequefia ventana que daba al
valle donde arboles y rocas parecian cubiertos con blancas mortajas, Miriam
se acercO y se detuvo junto a él, mirando el cielo. Cuando sus ojos se
encontraron, el joven suspird profundamente y cerrd los 0jos como si su
alma navegara por el vasto firmamento en busca de una palabra. Descubri6
que sobraban las palabras, pues el silencio hablaba por ellos. Miriam se
decidio a hablar:

-¢Hacia donde irds cuando la nieve se deshaga en arroyos y se sequen los
senderos?

El abrio los ojos, fijandolos més alla de la linea del horizonte, y explico:

-Seguiré mi camino hacia donde el destino y mi devocion por la Verdad
me conduzcan.

Miriam sus pir0. tristemente.
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-¢Por qué no te quedas aqui y vives junto a nosotras?

-dijo-. ¢ Es que acaso estas obligado a ir a otro sitio?

Se sintio llevado por esas palabras amables y tiernas, pero reaccion6

-Los aldeanos no aceptarian a un monje desterrado como yo, y no me
permitirian respirar el aire que ellos respiran, porque pensarian que todo
enemigo del convento es un infiel, maldecido por Dios y los santos.

Miriam permanecié en silencio, pues la Verdad que la atormentaba le
impedia continuar hablando. Luego Kahlil se volvid y explico:

-Los que tienen autoridad, Miriam, ensefian a estos aldeanos a odiar a todo
el que tenga pensamientos propios; se los instruye a permanecer apartados
de aquellos cuya mente vuela con libertad; Dios no desea ser alabado por el
ignorante imitador de otros; si yo permaneciera en esta aldea y pidiera a sus
habitantes que alabaran a quien quisieran, dirian de mi que soy un infiel que
desconoce la autoridad con que Dios invistié al sacerdote. Si les pidiera que
prestaran atencion a la voz de sus corazones y que se comportaran de
acuerdo a los mandatos de sus almas, dirian que soy un malvado cuyo Unico
proposito es alejarlos del clero que Dios coloco entre el cielo y la tierra. -
Kahlil fij6 sus ojos en los de Miriam, y con voz semejante al sonido de
cuerdas de plata, dijo. -Pero Miriam, hay en esta aldea un méagico poder que
me ha capturado y se ha apoderado de mi alma.; un poder divino que me ha
hecho olvidar los pesares. En esta aldea vi el rostro de la Muerte cara a cara,
y en este sitio mi alma abrazo el espiritu de Dios. Hay en esta aldea una
hermosa flor nacida del suelo arido; su belleza atrae mi corazén y su
fragancia colma mis dominios. ¢(Debo abandonar esta inapreciable flor y
salir a predicar las ideas que provocaron mi expulsion del convento, o debo
permanecer junto a esa flor y cavar una tumba y sepultar mis pensamientos y
creencias entre las espinas circundantes? ;Qué debo hacer, Miriam?

Al oir estas palabras, Miriam se estremecié como el lirio ante la brisa
juguetona del alba. Su corazon se encendi6 a través de sus ojos cuando dijo
con voz trémula:

-Ambos estamos en manos de una misteriosa y despiadada fuerza.
Dejemos que se cumpla su voluntad.

En -ese momento los dos corazones se unieron y poco después sus
espiritus se fundian en una antorcha encendida que iluminaba sus vidas.

\Y

Desde el principio de la creacion y hasta nuestros dias, ciertos clanes de
heredadas riquezas, en complicidad con el clero, se han erigido en
administradores del pueblo. Es una herida antigua y honda en el corazén de
la sociedad gque no podra cicatrizar mientras exista la ignorancia.

Aquel que adquiere sus riquezas por herencia, construye su mansién con el
menguado dinero de los pobres. El clérigo erige su templo sobre las tumbas
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y los huesas de los devotos feligreses. El principe maniata los brazos del
labriego mientras el sacerdote le vacia los bolsillos; el gobernante contempla
a los hijos de los campos con el cefio fruncido, y el obispo los consuela con
una sonrisa, y entre el cefiudo tigre y el sonriente lobo perece el rebafio; el
gobernante se erige en duefio de las leyes, y el sacerdote en ministro de
Dios, y entre ellos los cuerpos se destrozan y las almas se desvanecen en la
nada.

En el Libano, esa montafia rica de luz y pobre de conocimientos, el noble y
el sacerdote aunaban esfuerzos para explotar al labriego que trabajaba la
tierra y cosechaba el cereal para protegerse de la espada del gobernante y el
castigo del sacerdote. El rico libanés se pard orgulloso junto a su palacio y
Ilamo a la multitud para decirles: "El Sultan me ha designado vuestro sefior."
Y el sacerdote de pie ante el altar, dice: "Dios me ha escogido como guia de
vuestras almas." Mas los libaneses permanecen en silencio, porque los
muertos no hablan.

Sheik Abbas era el amigo del alma de los sacerdotes, pues ellos eran sus
aliados para reprimir la. sabiduria del pueblo y revivir el espiritu de ciega
obediencia entre los labriegos.

Aguella noche en que Kahlil y Miriam mas se aproximaban al trono del
Amor mientras Rachel los contemplaba con mirada afectuosa, el Padre Elias
informaba a Sheik Abbas que el superior del convento habia expulsado a un
joven rebelde que habia hallado refugio en casa de Rachel, la viuda de
Samaan Ramy. E insatisfecho con la escasa informacion que habia
proporcionado al Sheik comento:

-El demonio que hemos expulsado del convento no podréd convertirse en
angel en esta aldea, asi como el arbol derribado y arrojado al fuego no da
frutos mientras se quema. Si deseamos desterrar de la aldea a animales e
indeseables, debemos echarlo como hicieron los monjes.

-¢ Estais seguro de que el joven ejerce una nefasta influencia sobre nuestro
pueblo? ¢No seria mas conveniente retenerlo y hacerlo trabajar en los
vifiedos? -inquirid el Sheik-. Necesitamos hombres fuertes.

El rostro del sacerdote revel6 su desagrado. Mientras se acariciaba la barba
con los dedos, dijo con astucia:

-Si fuera apto para el trabajo, no hubiera sido expulsado del convento. Un
estudiante que trabaja en el convento y que anoche fue mi huésped por azar,
me informo que este joven habia violado las 6rdenes del superior predicando
ideas peligrosas entre los monjes. Lo cit6 diciendo: "Devolved a los pobres
los campos y vifiedos y las riquezas del convento y esparcidlos a los cuatro
vientos; y ayudad a aquellos que no tienen instruccion; si hacéis esto,
halagaréis al Padre gque esté en los Cielos."

Al escuchar estas palabras, Sheik Abbas se puso de pie violentamente, y
como un tigre acechando a su victima, se fue hacia la puerta y llamé a los
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sirvientes ordenandoles que acudieran de inmediato. Aparecieron tres
hombres, a quienes el Sheik ordeno:

-En la casa de Rachel, la viuda de Samaan Ramy, hay un joven que viste
habito de monje. Apresadlo y traedlo aqui. Si la mujer se resiste, cogedla de
los cabellos, arrojadla a la nieve y traedla aqui, juntamente con el joven,
pues quien ayuda a la maldad es la maldad misma.

Los hombres se inclinaron respetuosamente y se encaminaron presurosos
hacia la casa de Rachel, mientras el Sheik y el sacerdote discutian acerca de
la clase de castigo que impondrian a Kahlil y Rachel.

VI

El dia habia huido y la noche se habla instalado cubriendo de sombras las
miseras chozas sumergidas en la espesura de la nieve. Finalmente las
estrellas poblaron el cielo, como la esperanza en la eternidad futura puebla
nuestra existencia después de experimentar la agonia de la muerte. Las
puertas y ventanas estaban cerradas, pero adentro las ldmparas encendidas.
Los labriegos se hallaban junto al fuego que caldeaba sus cuerpos. Rachel,
Miriam y Kahlil estaban sentados a la ristica mesa de madera comiendo su
cena, cuando se oy6 un golpe en la puerta y tres hombres entraron. Rachel y
Miriam se asustaron, pero Kahlil se. mantuvo en calma, como si la llegada
de los hombres no le sorprendiera. Uno de los sirvientes del Sheik se dirigio
hacia Kahlil, le apoy6 las manos en los hombros y pregunto:

-¢TU eres el que ha sido expulsado del convento? -Si, soy yo. ¢Queé
buscais?

-Tenemos Ordenes de arrestarte y de llevarte ante Sheik Abbas, y si te
resistes te arrastraremos. -respondio el hombre. Rachel palidecio y exclamd:
-¢Qué crimen ha cometido, y por qué queréis atarlo y arrojarlo a la nieve?

Las dos mujeres clamaron con voz gimiente diciendo: -Es uno solo
mientras vosotros sois tres, y es propio de cobardes hacerlo sufrir.

El hombre se encolerizé y vociferé:

¢Es que existe mujer alguna en esta aldea que se oponga a las 6rdenes del
Sheik?

Entonces extrajo una soga y comenz6 a atar las manos de Kahlil. Kahlil
levantd orgulloso el rostro, y una apesadumbrada sonrisa parecio dibujarsele
en los labios cuando dijo:

-Siento pena pues sois un instrumento ciego y poderoso en manos de un
hombre que oprime a los débiles con la fuerza de vuestros brazos. Sois
esclavos de la ignorancia. Ayer yo era como vosotros, pero mafiana vosotros
seréis libres como yo lo soy ahora. Hay entre nosotros un abismo profundo
que ahoga mi voz de ruego y os oculta mi realidad. Eso os impide oir o ver.
Aqui me tenéis, atad mis manos y haced lo que os plazca.
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Los tres hombres se conmovieron con sus palabras y parecia como si su
voz hubiera despertado en ellos un nuevo espiritu; pero la voz de Sheik
Abbas aln resonaba en sus oidos conminandolos a completar su mision.
Ataron sus manos y lo condujeron en silencio hacia el exterior, sintiendo el
peso de sus conciencias. Rachel y Miriam los acompafiaron hasta la casa del
Sheik, como las hijas de Jerusalén acompafiaron a Cristo hasta el Calvario.

VIl

Las noticias, tengan o no importancia, se divulgan rapidamente entre los
habitantes de las pequefias aldeas, pues el estar alejados de la sociedad los
hace comentar con ansiedad entre ellos los acontecimientos de sus limitados
dominios. En invierno, cuando los campos descansan bajo un manto de
nieve y la vida humana se refugia y se guarece junto al fuego, los aldeanos
sienten la imperiosa necesidad de enterarse de las Ultimas novedades para
permanecer ocupados.

Poco después de que Kahlil fuera arrestado, la noticia se difundié entre los
aldeanos como una epidemia. Abandonaron sus cabafias como un ejército
proveniente de todas las direcciones para dirigirse hacia la casa del Sheik
Abbas. Cuando Kahlil penetro en la casa del Sheik, el lugar ya estaba repleto
de hombres, mujeres y nifios deseosos de echar una mirada al infiel que
habia sido expulsado del convento. También estaban ansiosos por ver a
Rachel y a su hija, quienes lo habian ayudado a contagiar la peste diabdlica
de la herejia en el cielo puro de su aldea.

El Sheik sé ubicd en el asiento principal y junto a él se sent6 el Padre Elias,
mientras la muchedumbre contemplaba al joven maniatado que
valientemente permanecia ante sus 0jos. Rachel y Miriam, de pie detras de
Kahlil, temblaban de miedo. ¢Pero qué dafio puede causar el miedo al
corazon de una mujer que hallé la Verdad y siguié sus huellas? ;Qué dafio
puede causar la desidia de la multitud al alma de una doncella a quien ha
sorprendido el Amor? Sheik Abbas mird al joven y lo interrogd con voz
atronadora:

¢Como te llamas, hombre?

-Mi nombre es Kahlil -respondié el joven.

¢Quiénes son vuestros padres y familiares, y donde nacisteis? -pregunto el
Sheik.

Kahlil se volvié hacia los labriegos que lo miraban llenos de odio, y dijo:

-Los pobres y oprimidos son mi clan y familiares, y he nacido en esta vasta
nacion.

Sheik Abbas dijo, con un dejo de sorna:

Aquellos a quienes has reconocido como vuestros parientes piden que seais
castigado, y la nacién que has proclamado como vuestro lugar de nacimiento
se opone a que forméis parte de su pueblo.
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-Las naciones ignorantes castigan a sus mejores ciudadanos y los entregan
a sus déspotas; y la nacién gobernada por un tirano, persigue a aquellos que
tratan de liberar a su pueblo de las garras de la esclavitud. ¢Pero es capaz un
buen hijo de abandonar a su madre si ella esta enferma? ;Puede el piadoso
negar a su hermano miserable? Esos pobres hombres que me arrestaron y me
trajeron hoy hasta aqui son los mismos que ayer se sometian a ti. Y esta
tierra ilimitada que desconoce mi existencia es la misma que no traga ni
engulle a los &vidos déspotas.

El Sheik profirié una risa penetrante, como si quisiera desahuciar al joven
e impedirle que influenciara a la concurrencia. Se volvié hacia Kahlil y dijo
tratando de impresionar:

- jAh! cuidador de ganado, ¢acaso pensais que seremos mas clementes que
los monjes que os expulsaron del convento? ;Acaso pensais que nos
compadeceremos de un peligroso agitador?

-Es verdad que he cuidado del ganado, pero me siento feliz de no ser
carnicero. He conducido mis rebafios a las ricas praderas y jamas pastaron en
tierras aridas. Los he llevado a beber de los mas cristalinos manantiales y
nunca a los apestados pantanos. Al atardecer regresaban a salvo a los
establos y jamas los abandonaba en los valles para que fueran presa de los
lobos. Asi he tratado a los animales; y si vosotros hubierais seguido mi
ejemplo y hubierais tratado a los seres humanos como yo traté a mis
rebafios, esta pobre gente no viviria en humildes cabafias ni sufriria los
tormentos de la pobreza, mientras vosotros vivis como Neron en esta
deslumbrante mansion.

La frente del Sheik relucia con gotas de sudor, y su contrariedad se
transformo en ira, pero se esforz6 por mantener la calma simulando no
prestar atencion a las palabras de Kahlil, y sefialandolo exclamé:

-Eres un hereje, y no escucharemos vuestras ridiculas palabras; te hemos
mandado traer para que sedis juzgado como un criminal, y aqui estas en
presencia del Amo de esta aldea investido como el representante de vuestra
Excelencia el Emir Ameen Shehad. Te hallas ante el Padre Elias, ministro de
la Sagrada Iglesia a cuyas ensefianzas te opones. Ahora, defiéndete o hincate
de rodillas ante esta gente y te perdonaremos y nombraremos cuidador de
ganado, igual que cuando estabas en el convento.

-Un criminal no puede ser juzgado por otro criminal

-respondié Kahlil con tranquilidad-, asi como el ateo no puede defenderse
ante los pecadores. Kahlil miré a la concurrencia y dijo: -Hermanos: el
hombre a quien llamais Sefior de vuestros campos, y a quien asi 0s habéis
sometido por largo tiempo, me ha traido para juzgarme a este edificio
construido sobre las tumbas de vuestros antepasados. Y aquel que se
convirtio en pastor de vuestra iglesia con su fe, ha venido a juzgarme y a
ayudaros a humillarme y a aumentar mis sufrimientos. Os habéis apresurado
a venir a este sitio desde donde estuvierais para verme sufrir y clamar
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misericordia. Habéis abandonado vuestro hogares para ver maniatado a
vuestro hijo y hermano. Habéis venido a ver la presa estremeciéndose en. las
garras de una bestia feroz. Habéis venido aqui esta noche para regocijaros
con el infiel que estd de pie ante los jueces. Yo soy el criminal y hereje
expulsado del convento. La tempestad me trajo hasta vuestra aldea.
Escuchad mi defensa, y no seais piadosos pero si justos, pues la piedad se
concede al criminal, mientras que la justicia es la recompensa del inocente.

"Os selecciono ahora para que seéis mis jueces, pero la voluntad del pueblo
es la voluntad de Dios. Revivid vuestros corazones y escuchad atentamente
y luego procesadme de acuerdo con lo que os dicte la conciencia. Os han
dicho que soy un infiel, pero no os han informado de qué crimen o pecado
soy culpable. Me habéis visto maniatado como un ladrén, pero nada sabéis
de las calumnias de que fui objeto, sin embargo los castigos surgen
atronadores. Mi crimen, queridos compatriotas, es haber comprendido
vuestra desdicha, pues he sentido en carne propia el peso de las cadenas que
0s oprimen. Mi pecado es el sincero pesar por vuestras mujeres; es la
compasién por vuestros nifios que beben de los pechos la vida mezclada con
la sombra de la muerte. Soy uno de vosotros, y mis antepasados habitaron
estos valles y murieron bajo el mismo yugo que ahora aprisiona vuestras
cabezas. Creo en Dios que escucha el llanto de las almas dolientes, y creo en
las Escrituras que nos hermanan en el cielo. Creo en las ensefianzas que nos
hacen semejantes y que nos dejan en libertad sobre la tierra, donde transita
cauteloso el Sefior.

"Mientras cuidaba las vacas del convento, y contemplaba la sufriente
condicién que soportais, escuché el grito desesperado que venia de vuestras
humildes moradas: el grito de almas oprimidas, el grito de corazones
ultrajados aprisionados en vuestros cuerpos como esclavos del sefior de estos
campos. Al mirar me hallé en el convento y a vosotros en los campos, y 0s
vi como a un rebafio persiguiendo al lobo que huye hacia su cubil; y al
detenerme en medio del camino para socorrer a las ovejas, pedi ayuda a
gritos, pero el lobo me ataco con sus afilados colmillos.

"He sobrevivido a la prision, al hambre y la sed en aras de la verdad que
solo hiere al cuerpo. He padecido lo indecible porque transformé vuestros
quejosos suspiros en voz enérgica que sacudid con su eco los muros del
convento.

Nunca senti miedo ni cansancio porque vuestro doliente llanto inyectaba
cada dia renovada fuerza a mi corazdén rejuveneciéndolo. Podéis
preguntaros: ;Quién de nosotros ha pedido socorro alguna vez, y quién se
atreve a despegar los labios? Pero yo os digo que vuestras almas gimen cada
dia y cada noche, aunque vosotros no podéis oirlas, pues los que agonizan no
pueden escuchar los latidos quejumbrosos de sus corazones que sin
embargo, son escuchados por quienes se encuentran a su lado. El ave
mutilada, pese a sus esfuerzos danza penosamente sin saber por qué, pero los
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testigos de esa danza conocen su origen. ¢En qué momento del dia no
suspirdais dolorosamente? ¢ Es acaso por la mafiana, cuando el amor a la vida,
rasgando el velo que cubre vuestros ojos, os Ilama para conduciros a los
campos como esclavos? ¢Es acaso al mediodia, cuando deseais sentaros a la
sombra de los arboles para protegeros del sol abrasador? ;O es acaso al
atardecer, cuando regresais hambrientos a vuestros hogares, anhelando un
sustancioso plato de comida en vez de un magro bocado y agua impura? O
por las noches, cuando la fatiga os arroja sobre vuestras camas maltrechas, y
ni bien el cansancio cierra vuestros parpados, volvéis a incorporaros
desvelados temiendo que la voz del Sheik retumbe en vuestros oidos? ¢En
que estacion del afio no os lamentais de vuestra suerte? ¢(Es acaso en
primavera, cuando la naturaleza se viste primorosa y, salis a su encuentro
con harapientos vestidos? /O es en verano, cuando recogéis el trigo y el
maiz y colmais con ellos los graneros de vuestro sefior, para recibir en
recompensa s6lo heno y paja? ¢Es acaso en otofio, cuando recogéis los frutos
y llevais las uvas al lagar, y recibis a cambio una jarra de vinagre y un saco
de marlos? (O en invierno, cuando, confinados en vuestra cabafias
sepultadas bajo la nieve, os sentais junto al fuego y temblais cuando los
cielos enfurecidos os conminan mas alld del limite de vuestras mentes
débiles?

"Esta es la vida de los pobres; este es el llanto perpetuo que escucho. Esto
es lo que impulsa a mi espiritu a rebelarse contra los opresores y despreciar
su conducta. Cuando pedi a los monjes que se apiadaran de vosotros,
pensaron que era ateo, y me respondieron con la expulsion. Hoy he venido
aqui a compartir con vosotros esta vida de miserias, y a mezclar mis
lagrimas con las vuestras. Aqui estoy, en las garras de vuestro peor enemigo.
¢Habéis reparado en que esta tierra que trabajais como esclavos les fue
arrebatada a vuestros padres cuando las leyes se escribian sobre el filo de la
espada? Los monjes engafiaron a vuestros antepasados y los despojaron de
campos Yy vifiedos cuando las leyes religiosas se escribian en los labios de los
sacerdotes. ¢Qué hombre o mujer no esta bajo las drdenes del Sefior de los
campos quien los conmina a cumplir la voluntad de los sacerdotes? Dios
dijo: 'Comeréis vuestro pan con el sudor de vuestras frentes'

Pero Sheik Abbas come el pan horneado con los afios de vuestras vidas y
bebe el vino que contiene vuestras lagrimas. ¢Es que Dios eligio a este
hombre entre vosotros mientras se hallaba en el vientre de su madre? ;O son
acaso vuestros pecados los que os convirtieron en sus propiedades? Gratis
habéis tomado y gratis brindaréis... 'No acumuléis oro, ni plata ni cobre'.
¢Entonces qué designios permiten a los sacerdotes vender sus plegarias a
cambio de oro y plata? En el silencio de la noche, orais diciendo: 'Danos el
pan de cada dia'. Dios o0s ha dado esta tierra de la que extraéis el pan de cada
dia, pero ¢de qué autoridad ha investido El a los monjes para que os roben
esta tierra y este pan?
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"Maldecis a Judas porque vendié a su Maestro por unas pocas monedas,
pero bendecis a aquellos que lo venden cada dia. Judas se arrepintié y se
colgd por su mala accion, pero estos sacerdotes se yerguen orgullosos, usan
hermosos atavios resplandecientes de cruces que cuelgan de sus pechos.
Ensefiais a vuestros hijos a amar a Cristo y al mismo tiempo los instruis para
que obedezcan a los que se oponen a Sus ensefianzas y violan Sus leyes.

"Los apostoles de Cristo fueron lapidados para reviviros en el Espiritu
Santo, pero los monjes y sacerdotes matan ese espiritu en vosotros para
poder vivir a expensas de vuestra miserable condicion. ;Qué os ha
persuadido a vivir en este Universo una vida llena de miseria y opresion?
¢Qué os urge a hincaros ante ese terrible idolo que ha sido erigido sobre los
cadaveres de vuestros padres? ;Quée tesoros 0Ss reservais para vuestra
posteridad?

"Vuestras almas se hallan a merced de los sacerdotes, y vuestros cuerpos
aprisionados entre las garras de los gobernantes. ;Qué podéis sefialar en la
vida y decir: 'jesto es mio!". Queridos compatriotas, ¢conocéis acaso al
sacerdote a quien teméis? Es un traidor que usa las Escrituras como una
amenaza para apoderarse de vuestro dinero... un hipdcrita que lleva una cruz
y la usa como una espada para cortaros vuestras venas... un lobo disfrazado
de cordero... un gloton que adora las mesas en lugar de los altares... una
criatura hambrienta de riquezas capaz de seguir al dinar hasta las mas
remotas regiones... un ladron que hurta a las viudas y los huérfanos. Es una
extrafa criatura, con pico de aguila, garras de tigre, dientes de hiena y cuero
de vibora. Apoderaos del Libro y rasgad sus vestiduras, y arrancadle la barba
y haced de él lo que os plazca; luego colocad un dinar en su mano y 0s
perdonara sonriente.

"Abofeteadlo y escupidle y pisad sobre su cuello; luego invitadlo a sentarse
a bordo de vuestro barco. Olvidara en el acto los agravios y cortard sus
ataduras y llenara su estomago con vuestra comida.

"Maldecidlo y ponedlo en ridiculo; luego enviadle una jarra de vino y una
canasta de frutas. Se olvidara de vuestros pecados. Cuando ve una mujer, se
vuelve y dice: Aléjate de Mi, oh hija de Babilonia!" y luego se dice a si
mismo en un susurro: 'El matrimonio es mejor que la codicia’. Cuando ve a
los jovenes hombres y mujeres que acomparian la procesion del Amor, eleva
los ojos al cielo y dice: "Vanidad de vanidades, jtodo es vanidad!" Y en
soledad habla consigo mismo diciéndose: 'jQue las leyes y tradiciones que
me privan de la dicha de la vida sean abolidas!

"Predica entre su pueblo diciendo: 'iNo juzguéis hasta no ser juzgados!
Pero él juzga a todos aquellos que aborrecen sus acciones y los manda al
infierno antes de que la Muerte los separe de la vida.

"Cuando habla alza los ojos al cielo, pero al mismo tiempo sus
pensamientos se arrastran como viboras en vuestros bolsillos.
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"Se dirige a vuestros hijos amados, pero su corazon esta vacio de amor
paternal, y sus labios no sonrieron jamas a un nifio, ni sus brazos sostuvieron
jamas un pequefio.

"Os dice mientras sacude la cabeza: 'iDesprenddmonos de las cosas
terrenas, pues la vida es efimera como las nubes'. Pero si lo mirais con
detenimiento advertiréis que esta fuertemente aferrado a la vida, lamentando,
el pasado fugaz, condenando al presente veloz, y aguardando temeroso el
porvenir.

"Os conmina a ser caritativos cuando €l desborda de riquezas, si vosotros
garantizais su pedido, os bendecira publicamente, mas si 0s rehusais os
condenara en secreto.

"En el templo os pide que ayudéis al necesitado,. mientras los necesitados
rondan hambrientos su casa, aunque él no pueda verlos ni oirlos.

"Vende sus plegarias, y aquel que no las compra es un descreido,
desterrado del Paraiso.

"Esta es la criatura a quien teméis. Este es el monje que chupa vuestra
sangre. Este es el sacerdote que se persigna con la diestra y os ahorca con la
siniestra.

"Este es el pastor que concebis como vuestro siervo, mas él se erige en
vuestro amo.

"Esta es la sombra que rodea vuestras almas desde el nacimiento hasta la
muerte.

“Este es el hombre que vino a juzgarme esta noche, pues mi espiritu se
habia rebelado contra los enemigos de JesUs el Nazareno quien a todos nos
amo y nos llamo hermanos, y quién murié por nosotros en la Cruz.

Kahlil sintié que los corazones de los aldeanos lo habian comprendido; su
voz se aclard y retomo la palabra diciendo: Hermanos, bien sabéis que Sheik
Abbas es el Amo de esta aldea reconocido por el Emir Shebab, representante
del Sultan y Gobernador de la Provincia, pero yo os pregunto si alguno de
vosotros ha visto el poder que reconocié al Sultdn como el dios de la nacion.
Ese poder, compatriotas mios, no puede ser visto, ni oido, pero podéis
percibir su presencia en lo profundo de vuestros corazones. Es ese poder que
alabais y honrais cada dia diciendo: 'jPadre nuestro que estais en los cielos!
Si, vuestro Padre que esta en los cielos es quien nombro a reyes y principes,
pues él es todopoderoso. ¢Pero pensais acaso que vuestro Padre, Quien 0s
ama y 0s guia a traves de Sus profetas por el sendero divino, desea que seais
oprimidos? ¢Creéis acaso que Dios, Quien ha hecho brotar la lluvia de los
cielos, y el trigo de las semillas ocultas en el centro de la tierra, desea que
sufréis el hombre para que otro hombre se regocije con Su bondad? ;Creéis
que el Espiritu Eterno, Quien os revela el amor de las esposas, la pena de los
nifios y la misericordia de nuestros semejantes, hubiera sido capaz de
coronar a un tirano que os esclavice toda la vida? ¢Creéis acaso que la Ley
Eterna que embellece la vida, os enviaria a un hombre que os negara esa
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felicidad y que os condujera a las oscuras antesalas de la Muerte? ;Creéis
que la fuerza fisica con que os dotd la naturaleza, trasciende vuestros
cuerpos para pertenecer a los ricos?

"No podéis creer estas cosas, porque si asi lo hicierais estariais negando la
justicia de Dios que nos hizo a todos iguales, y la luz de la Verdad que brilla
sobre todos los habitantes de la tierra. ;Qué os hizo luchar contra vosotros
mismos, corazén contra alma, y socorrer a aquellos que os esclavizaron si
Dios os puso libres sobre esta tierra?

"¢ Os hacéis justicia cuando elevais vuestros ojos al Dios Todopoderoso
Ilaméandolo Padre, para luego volver el rostro e hincarse ante el hombre al
que llaméis Sefior?

"¢ Os contentais, hijos de Dios, con ser esclavos del hombre? ;Acaso Cristo
no os llamo6 hermanos? Sin embargo, Sheik Abbas os llama siervos. ¢Es que
Jesus no os cred libres en el Espiritu y la Verdad? Sin embargo, el Emir os
hizo esclavos de la corrupcién y la verguenza. ¢ Es que Cristo no os glorificd
para que pudierais entrar al reino de los cielos? ¢Entonces por qué
descendéis a los infiernos? ¢(Es que El no ilumind vuestros corazones?
¢Entonces porqué ocultais vuestras almas en la oscuridad? Dios ha puesto en
vuestros corazones una antorcha encendida que resplandece de belleza y
sabiduria, y que explora los secretos de las noches y los dias; es pecado
extinguir esa antorcha y sepultarla bajo las cenizas. Dios ha dotado a
vuestros espiritus de alas para volar por el vasto firmamento del Amor y la
Libertad; es doloroso que mutiléis las alas con vuestras propias manos y que
vuestros espiritus sufran arrastrandose como insectos sobre la tierra.

Sheik Abbas observaba consternado a los mudos aldeanos, e intent6
interrumpirlo, pero Kahlil, inspirado, continud:

-Dios ha plantado en vuestros corazones la semilla de la Felicidad; es un
crimen que arranquéis esa semilla y la arrojéis despiadadamente a las rocas
para que el viento las disperse y las aves las recojan. Dios os ha dado hijos
para que los criéis y les ensefiéis la verdad y colméis sus corazones con lo
mas preciado de la existencia. ElI quiere que les leguéis la dicha y las
bondades de la Vida; ¢por qué es que son extranjeros en el sitio donde
nacieron y entumecidas criaturas ante el rostro del Sol? Un padre que hace
de su hijo un esclavo es un padre que da a su hijo una piedra cuando éste
pide pan. ¢No habeis visto cdmo las aves del cielo ensefian a sus pequefios a
volar? ¢Por qué entonces ensefidis a vuestros hijos a arrastrar las cadenas de
la esclavitud? ¢{No habéis visto como las flores de los valles depositan las
semillas en la tierra bafiada por el sol? ¢Entonces por qué confinais a
vuestros hijos en la tenebrosa oscuridad?

El silencio rein0 por un instante, y parecia como si la mente de Kahlil
estuviera abrumada de dolor. Pero esta vez, con voz débil y convincente
continuo:
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-Las palabras que pronuncio esta noche son las mismas que causaron mi
expulsion del convento. Si el sefior de vuestros campos y el pastor de vuestra
iglesia me atrapara y me matara esta noche, moriria en paz y feliz de haber
cumplido mi mision y de haberos revelado la Verdad que los demonios
consideran un crimen. Ahora he cumplido la voluntad de Dios
Todopoderoso.

Habia en la voz de Kahlil un méagico mensaje que atraia el interés de los
aldeanos. La dulzura de sus palabras habia conmovido a las mujeres que lo
consideraban el mensajero de la paz, y tenian los ojos llenos de lagrimas.

Sheik Abbas y el Padre Elias se estremecian de ira. Al concluir, Kahlil se
adelantd unos pasos y se acercé a Rachel y Miriam. El silencio habia ganado
el estrado, y parecia como si el espiritu de Kahlil hubiera ganado el vasto
recinto y liberara las almas de la multitud del temor que Sheik Abbas vy el
Padre Elias les infundia, mientras éstos temblaban culpables y perplejos.

El Sheik se puso de pie subitamente, y los aldeanos pudieron ver la palidez
de su rostro. Dirigiéndose a los hombres que lo rodeaban les dijo:

-¢Qué ha sido de vosotros, perros? ¢Es que vuestros corazones han sido
envenenados? ¢Es que vuestra sangre ha dejado de circular y os ha
debilitado de tal forma que no podéis saltar sobre este criminal y
destrozarlo? ¢Qué conjuro ha lanzado sobre vosotros?

Cuando termind de reprenderlos, alzd la espada y se encaminé hacia el
joven encadenado, pero un robusto aldeano lo detuvo, y tomandolo
fuertemente de las manos le dijo:

-Envaina tu espada, Sefior, pues aquel que empufia la espada para matar,
sera muerto por ella.

El Sheik se estremecié visiblemente, y la espada cayé de sus manos.
Dirigiéndose al hombre, dijo:

-¢COmo se atreve un misero a oponerse a su Sefior y benefactor?

A lo que el hombre respondié:

-El siervo fiel no ayuda a su Sefior a cometer crimenes; este joven no ha
dicho sino la verdad.

Otro hombre se adelant6 y afirmo:

-Este hombre es inocente y digno de honor y respeto. Y una mujer dijo en
voz alta:

-No ha maldecido a Dios o a los santos; ¢por qué lo llamais hereje?. Y
Rachel pregunto:

-¢Qué crimen ha cometido?

-Eres rebelde, td, viuda miserable -el Sheik grit6- has olvidado el destino
de tu esposo que se rebeld seis afios atras?

-Rachel se estremecio de dolor y colera al oir estas impulsivas palabras,
pues al fin habia hallado al asesino de su esposo. Ahogd las lagrimas y
mirando a la multitud grito:
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-jAqui tenéis al criminal que habéis tratado de encontrar durante seis afos;
lo escuchais ahora confesar su culpa! El es el asesino que ha ocultado su
crimen. Miradlo y leed sus pensamientos; estudiadlo y observad su terror;
tiembla como la Gltima hoja de un arbol en invierno. Dios os ha demostrado
que el Sefior a quien siempre temisteis es un sangriento criminal. Me
convirtié en viuda entre estas mujeres, y a mi hija en huérfana entre estos
nifos.

Las frases pronunciadas por Rachel penetraron como un trueno el corazédn
del Sheik, y el rugido de los hombres y la exaltacion de las mujeres cayeron
como tizones encendidos sobre él.

El sacerdote ayudd al Sheik a llegar hasta su asiento. Luego llamo a los
siervos y les ordeno:

-jArrestad a esta mujer quien ha acusado falsamente a vuestro Sefior de
haber matado a su esposo; encerrar a este joven en una oscura prision, y
cualquiera que se oponga es un criminal, y como éste joven sera
excomulgado de la Santa Iglesia.

Los siervos inmutables mirando a Kahlil, quien aln estaba maniatado.
Rachel se ubico a la derecha y Miriam a la izquierda de Kahlil, como un par
de alas dispuestas a volar por el vasto cielo de la Libertad.

Con la barba temblandole de ira, el Padre Elias dijo:

-¢Renegais de vuestro Sefior por el bien de un descreido criminal y una
desvergonzada adultera?

Y el mas anciano de los siervos le contesto:

-Hemos servido al Sheik Abbas durante largo tiempo a cambio de comida
y proteccidn, pero nunca hemos sido sus esclavos, -después de decir esto, el
siervo se despojé de sus vestiduras y turbante, los arroj6 a los pies del Sheik
y luego agreg6: -Ya nunca mas necesitaré estas ropas, ni deseo que mi alma
sufra en la mezquina morada de un criminal.

Y todos los siervos hicieron lo mismo y se unieron a la multitud cuyos
rostros irradiaban alegria, simbolo de la Libertad y la Verdad. El Padre Elias
vio que finalmente su autoridad se habia debilitado, y abandond el recinto
maldiciendo la hora en que Kahlil aparecio en la aldea. Un hombre fuerte
corrié presuroso a desatar las manos de Kahlil, miré al Sheik quien se habia
desplomado como un cadaver en su asiento, y se dirigié a él en estos
términos:

-Este joven maniatado, a quien habéis traido aqui y juzgado como un
criminal, ha elevado nuestros espiritus e iluminado nuestros corazones con el
espiritu de la Verdad y el Conocimiento. Y esta pobre viuda a quien el Padre
Elias Ilam¢ falsa acusadora nos ha revelado el crimen que habéis cometido
seis afos atras. Vinimos aqui esta noche para ser espectadores del juicio de
un alma noble e inocente. Ahora, el cielo nos ha abierto los 0jos y nos ha
mostrado las atrocidades que has cometido, te abandonaremos e ignoraremos
y dejaremos que el cielo haga su voluntad.
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Muchas voces se elevaron en la sala, y podia oirse a un hombre que decia:

-Abandonemos este pérfido lugar y regresemos a nuestros hogares.

Y otro aseguraba:

-Sigamos a este joven hasta la morada de Rachel y escuchemos sus
atinadas palabras y su inmensa sabiduria. Mientras un tercero decia:

Busgquemos su consejo, pues él sabe de nuestras necesidades.

Y un cuarto gritaba:

-Si queremos hacer justicia, vayamos ante el Emir y acusemos a Abbas del
crimen que ha cometido.

Y muchos exclamaban:

-Pidamos al Emir que designe a Kahlil nuestro Amo y Sefior, y digamos al
Obispo que el Padre Elias era su complice. Mientras las voces se elevaban y
descendian en los oidos del Sheik como aguzadas flechas, Kahlil alz6 su
mano Yy tranquilizo a los aldeanos diciéndoles:

"Hermanos, no os apresuréis; escuchad y meditad. Yo os ruego, en nombre
del amor y la amistad que nos une, que no vayais ante el Emir, pues no
hallaréis justicia. Recordad que un animal feroz no muerde a su igual; ni
debéis ir ante el obispo, pues él bien sabe que la casa agrietada acaba por
derrumbarse. No pidais al Emir que me designe amo de esta aldea, pues el
siervo fiel no desea servir al despiadado Sefior. Si soy merecedor de vuestro
amor y amistad, dejad que viva entre vosotros y comparta con vosotros la
felicidad y los pesares de esta Vida. Unamos nuestras manos y trabajemos
juntos en el campo y el hogar, porque si no puedo ser uno de vosotros seria
un hipdcrita que no vive de acuerdo a lo que pregona. Y ahora, asi como el
hacha se clava en las raices del arbol, abandonemos a Sheik Abbas ante el
tribunal de su conciencia y ante la Suprema Corte de Dios, cuyo sol brilla
sobre inocentes y criminales por igual.

Después de decir esto, abandond el lugar, y la multitud lo seguia como si
una fuerza divina en él atrajera sus corazones. El Sheik se qued6 solo en
medio del silencio abrumador, como una torre en ruinas que sufre en calma
su derrota. Cuando la multitud llegé al patio de la iglesia iluminado por la
luna oculta entre las nubes, Kahlil les dirigié una mirada de amor como un
buen pastor que cuida su rebafio. Movido por la compasién hacia esos
aldeanos que simbolizaban una nacion oprimida, se sintié el profeta que ve a
las naciones de Oriente transitando esos valles y arrastrando almas vacias y
apesadumbrados corazones. Alz6 ambas manos al cielo y dijo:

-Desde las profundidades de estos abismos te invocamos. Oh Libertad.
iEscucha nuestra voz! Desde las tinieblas extendemos nuestras manos, jOh
Libertad! jMiranos! jDesde las cumbres nevadas te glorificamos y creemos
en ti, Oh Libertad! jTen piedad de nosotros! Ante tu glorioso trono estamos
de pie, con las vestiduras manchadas con la sangre de nuestros antepasados,
con nuestras cabezas cubiertas con el polvo de las tumbas mezclado con sus
restos mortales, empufiando la espada que atravesd sus corazones,
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profiriendo la cancion de nuestra derrota cuyo eco retumbd entre los muros
de la prision, y repitiendo las plegarias surgidas de lo profundo de los
corazones de nuestros padres. jEsclchanos, oh Libertad! Desde el Nilo al
Eufrates se propaga el lamento de las almas sufrientes, aunadas con el llanto
de los abismos; y desde los confines de Oriente hasta las montafias del
Libano los pueblos te tienden las manos trémulas ante la presencia de la
Muerte. Desde las costas de los mares a los confines del Desierto, te miran
ojos colmados de lagrimas. jVen, oh Libertad, y salvanos!

"En las miseras chozas que inmersas en la sombra de la pobreza y la
opresidn, golpeamos nuestros pechos clamando misericordia; obsérvanos, oh
Libertad y ten compasion de nosotros. Desde los caminos y los maltrechos
hogares los jovenes te reclaman; en las iglesias y mezquitas, el Libro
olvidado se vuelve hacia ti; en las cortes y los palacios, las Leyes
menospreciadas apelan a tu juicio. Ten misericordia de nosotros, oh
Libertad, y salvanos. En nuestras calles estrechas el mercader vende sus dias
para ganar el tributo a los explotadores ladrones de Occidente, pero nadie lo
aconseja. En los infértiles campos los labriegos aran la tierra plantan las
semillas de sus corazones y las riegan con sus lagrimas, pero no recogen
nada mas que espinas y nadie les ensefia el verdadero sendero. Por nuestras
aridas planicies vaga descalzo y hambriento el beduino, pero nadie se apiada
de él; jhabla, oh Libertad, y enséfianos! Nuestras enfermas ovejas pastan en
las praderas sin hierbas, nuestros becerros roen las raices de los arboles, y
nuestros caballos se alimentan de los secos pastizales. Ven, oh Libertad, y
ayUdanos. Desde el principio de los tiempos hemos vivido en las tinieblas, y
somos llevados como prisioneros de una celda a otra, mientras el tiempo se
mofa de nuestra condicion. ¢Cuéndo llegara el dia? ¢Hasta cuando
soportaremos el escarnio de los siglos? Muchas piedras hemos acarreado, y
muchas cadenas han aprisionado nuestros cuellos. ¢Hasta cuando
soportaremos este ultraje humano? La esclavitud egipcia, el exilio de
Babilonia, la tirania de Persia, el despotismo de los romanos, la avidez de
Europa... por todo esto hemos sufrido. ¢Hacia donde vamos ahora, y cuando
llegaremos a los sublimes confines de este sendero pedregoso? De las garras
del faradn a las de Nabucodonosor, a las garras de hierro de Alejandro, a la
espada de Herodes, a los talones de Neron, a los afilados colmillos del
Demonio... ¢en qué manos caeremos ahora, y cudndo vendrd la Muerte a
llevarnos para que al fin podamos descansar?

"Con la fuerza de nuestros brazos erigimos las columnas del templo, y
sobre nuestras espaldas acarreamos la argamasa con la que levantamos los
grandes muros y las inexpugnables pirdmides en aras de la gloria. ¢Hasta
cuando continuaremos erigiendo tan magnificos palacios y viviendo en
chozas miserables? ¢Hasta cuando seguiremos colmando de provisiones los
graneros de los ricos, mientras nosotros nos conformamos con magros
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bocados? ¢Hasta cuando continuaremos hilando la lana y la seda de nuestros
amos y sefiores mientras nosotros no usamos sino harapos y remiendos?

"Por la perversidad de los poderosos estamos divididos; y con el fin de
permanecer en el trono y estar en paz, armaron a los drusos contra los
sunitas, y empujaron a los curdos en contra de los beduinos, y alentaron a los
mahometanos para que lucharan contra los cristianos. ¢Hasta cuando
deberan seguir matandose entre hermanos sobre el pecho mismo de sus
madres? ¢Hasta cuando permanecera la Cruz alejada de la luna creciente en
el reino de Dios? Oh, Libertad, dyenos, y habla por el bien de una sola
criatura; porque un gran fuego se enciende con una sola chispa. Oh,
Libertad, basta que despiertes un solo corazén con el susurro de tus alas,
pues de una sola nube surge el relampago que ilumina las profundidades de
los valles y las cumbres de las montafias. Dispersa con tu poder estos negros
nubarrones y desciende como el trueno para destruir los imperios que fueron
levantados sobre los huesos y calaveras de nuestros antepasados.

"Escuchanos, oh Libertad;

Apiadate de nosotros, oh Hija de Atenas;

Rescatanos, oh Hermana de Roma;

Aconséjanos, oh Compariera de Moisés;

Ayudanos, oh Amada de Mahoma;

Enséfianos, oh Novia de Jesus;

Fortalece nuestros corazones para que podamos vivir,

O fortifica a nuestros enemigos para que podamos perecer
Y vivir en paz eternamente.

Mientras Kahlil vertia sus sentimientos ante el cielo, los aldeanos lo
observaban respetuosamente, y su amor surgia al unisono con la melodia del
bienhechor hasta que sintieron que €l empezaba a formar parte de sus
corazones. Después de una breve pausa, Kahlil volvié los ojos hacia la
multitud y dijo quedamente:

-La noche nos ha conducido hasta la mansion de Sheik Abbas para que
descubriéramos la luz del dia; la opresion se ha apoderado de nosotros en el
frio Espacio para que nos comprendiéramos unos a otros y nos reuniéramos
como polluelos bajo las alas del Espiritu Eterno. Regresemos ahora a
nuestros hogares y durmamos hasta que la luz del nuevo dia nos vea
reunidos.

Después de haber dicho esto, se alejo siguiendo a Rachel y Miriam hasta su
misera cabafia. La muchedumbre se dispersé y cada uno se dirigié a su
hogar, meditando sobre lo que habian visto y oido aquella noche memorable.
Sentian que la antorcha encendida de un nuevo espiritu iluminaba sus
espiritus y los conducia por el sendero de la verdad. Una hora después todas
las luces se habian extinguido y el silencio envolvié la aldea, mientras el
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letargo llevaba las almas de los labriegos al mundo de los suefios; pero Sheik
Abbas no consigui6é dormir en toda la noche, pues permanecié observando
los fantasmas de las tinieblas y la procesion de los horribles espectros de sus
crimenes.

VIl

Habian transcurrido dos meses y Kahlil adn predicaba y vertia sus
sentimientos en los corazones de los aldeanos, recordandoles sus derechos
usurpados y mostrandoles la avidez y la opresién que dominaba a monjes y
gobernantes. Lo escuchaban con atencion, pues era una fuente de alegria; sus
palabras caian en sus corazones como gotas de lluvia sobre la tierra sedienta.
Repetian en soledad los dichos de Kahlil, junto con sus plegarias de cada
dia. El Padre Elias comenz6 a acecharlos para reconquistar su amistad; se
habia vuelto manso desde que los aldeanos habian descubierto que era
cémplice de los crimenes del Sheik, pero los labriegos lo ignoraban.

Sheik Abbas sufria una crisis nerviosa y recorria su mansiéon como un tigre
enjaulado. Daba dérdenes a sus siervos, pero nadie respondia excepto el eco
de su propia voz que le devolvian los muros de marmol. Gritaba a sus
hombres, pero ninguno acudia a socorrerlo, salvo su pobre esposa, victima al
igual que los aldeanos de sus actos de crueldad. Cuando lleg6 la Cuaresma y
los Cielos anunciaron la llegada de la Primavera, los dias del Sheik se
extinguieron como el invierno fugaz. Muri6 tras una larga agonia y su alma
fue transportada sobre el manto de sus acciones para comparecer trémula y
desnuda ante ese Trono Supremo cuya presencia sentimos aunque no
podamos ver. Muchas historias sobre la muerte del Sheik llegaron hasta los
oidos de los labriegos; algunas relataban que el Sheik habia muerto loco,
mientras otras insistian en que el desengafio y la desesperacion lo habian
Ilevado a morir victima de su propia mano. Pero las mujeres que fueron a
ofrecer sus condolencias a la esposa, declararon que el Sheik habia muerto
de miedo, porque el espectro de Samaan Ramy lo acechaba y lo conducia,
cada medianoche, hacia el sitio donde el cadaver del esposo de Rachel habia
sido hallado seis afios antes.

El mes de Nisan proclamo entre los aldeanos los secretos amorosos de
Kahlil y Miriam. Se alegraban de los tenaces lazos que les aseguraban la
permanencia de Kahlil en la aldea. Cuando la noticia llegé a oidos de los
habitantes de las chozas, todos se congratulaban por el advenimiento del
amado Kabhlil al vecindario.

Al llegar la época de la cosecha, los labriegos se internaron en los campos
y recogieron el trigo y el maiz que luego depositarian en las eras. Sheik
Abbas ya no estaba alli para robarles la cosecha y ordenar que la llevaran a
sus graneros. Cada labriego recogi6 su propia porcion de cereal; las cabafias
de los aldeanos se colmaron de trigo y maiz; sus barriles desbordaron de
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vino y aceite. Kahlil compartia con ellos la tarea y la felicidad; los ayudaba a
cosechar el cereal, a prensar las uvas y a recoger los frutos. No se distingui6
jamas del resto de los labriegos, excepto por el exaltado amor que les tenia y
por su deseo de trabajar. Desde ese afio y hasta nuestros dias cada labriego
de la aldea comenzo a recoger dichoso lo que habia sembrado con su propio
esfuerzo y trabajo. Las tierras que trabajaban y los vifiedos que cultivaban se
convirtieron en su propiedad.

Hoy, a mas de medio siglo de aquel incidente, los libaneses han
despertado.

La belleza de la aldea, que surge como una novia junto al valle, atrapa la
atencion de todo viajero que va camino de los Cedros Sagrados del Libano.
Las miseras chozas son ahora confortables y dichosos hogares rodeados de
fértiles campos y productivas huertas. Si preguntais a cualquiera de los
habitantes sobre la historia del Sheik Abbas, os respondera apuntando hacia
una pila de piedras derrumbadas y paredes destruidas:

-Aquel es el palacio del Sheik y esta la historia de su vida.

Y si preguntais por Kahlil, elevara sus brazos al cielo diciendo

-Alli reside nuestro amado Kahlil, cuya historia fue escrita por Dios sobre
las paginas de nuestros corazones con letras centelleantes que el tiempo no
podra borrar jamas.

EL LLANTO DE LOS SEPULCROS

El Emir entrd en el estrado y se ubico en la silla principal, mientras a
su derecha e izquierda se hallaban los hombres méas destacados de la
nacion. Los guardias, armados con lanzas y espadas permanecian
firmes y erguidos, y los que habian venido a presenciar el juicio se
pusieron de pie y se inclinaron ceremoniosamente ante el Emir, cuyos
ojos irradiaban un poder que infundia horror a sus espiritus y miedo a
sus corazones. Al reinstaurarse el orden en la sala y al acercarse el
momento del juicio, el Emir elevé su mano y ordeno:

-Haced entrar a los criminales uno a uno y decidme qué crimenes han
cometido.

La puerta de la prision se abrié como la boca de un bostezante animal
feroz. En los oscuros rincones del calabozo podia oirse el eco de los
grillos rechinando al unisono junto con los gemidos y lamentos de los
prisioneros. Los espectadores estaban ansiosos por ver a la presa de la
Muerte emergiendo de las profundidades de aquel infierno. Poco
después irrumpieron dos soldados que traian a un joven con las manos
atadas tras su espalda. Su rostro severo denotaba nobleza de espiritu y
una gran fortaleza de corazon. Lo hicieron detenerse en el centro del
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estrado y los soldados retrocedieron unos pocos pasos hacia el fondo de
la sala. EI Emir lo mir6 fija e insistentemente y dijo:

-¢Qué crimen ha cometido este hombre que orgullosa y triunfalmente
se halla ante mi?

Uno de los jueces respondio:

-Es un asesino; ayer matd a unos de los oficiales del Emir que se
hallaba cumpliendo una importante mision en una de las aldeas de los
alrededores; aun sostenia la espada sangrienta cuando fue arrestado.

El emir replico con furia:

-Devolvedlo a la oscura prision y sujetadlo con pesadas cadenas, y al
amanecer decapitadlo con su propia espada, y dejadlo abandonado en el
bosque para que las bestias se alimenten con su carne y el aire lleve las
reminiscencias de su aroma hasta las narices de sus familiares y
amigos.

El joven fue devuelto a la prision mientras los presentes lo miraban
apesadumbrados, pues era un hombre joven en la plenitud de la vida.

Los soldados regresaron nuevamente de la prision conduciendo a una
joven mujer de belleza delicada y etérea. Su palido rostro denotaba las
huellas de la opresion y el desconsuelo. Sus ojos estaban empapados de
lagrimas y su cabeza inclinaba bajo el peso del dolor. Después de
observarla con mirada penetrante, el Emir exclamo:

-Y esta demacrada mujer, de pie ante mi como la sombra junto a un
cadaver, ¢qué ha hecho?

Uno de los soldados le respondio:

-Es una adultera; su esposo la descubrié anoche en brazos de otro.
Después que su amante hubo escapado, el esposo la entregé a la
justicia.

El Emir le observO mientras ella alzaba su rostro inexpresivo, y
ordend:

Devolvedla al oscuro cuarto y acostadla sobre un lecho de espinas
para que pueda acordarse del lugar de reposo que corrompid con su
falta, dadle de beber vinagre mezclado con hiel para que pueda recordar
el sabor de aquellos dulces besos. Arrastrad al amanecer su cuerpo
desnudo fuera de la ciudad y lapidadla. Dejad que los lobos se
regocijen con la tierna carne de su cuerpo y los gusanos horaden sus
huesos.

Mientras la mujer se encaminaba de nuevo a la celda oscura, la gente
la miraba con lastima y sorpresa. La justicia impartida por el Emir los
habia dejado aténitos y se lamentaban de la muerte de la pobre mujer.
Los soldados reaparecieron trayendo consigo a un hombre de rodillas
temblorosas y tremulo como un fragil arbolillo azotado por un viento
norte. Parecia indefenso, débil y asustado, y era pobre y miserable. El
Emir lo escrutd con repugnancia e inquirio:
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-Y este hombre inmundo que es como un muerto entre los vivos, ¢qué
ha hecho?

Uno de los guardias respondio:

-Es un ladrén entr6 al monasterio y robo el caliz sagrado que los
sacerdotes hallaron sobre sus ropas cuando fue arrestado.

El Emir lo mir6 como un aguila hambrienta que mira a un pajaro de
alas rotas, y dijo:

-Devolvedlo a la celda y encadenadlo, y llevadlo al amanecer hasta un
arbol de gran altura, y colgadlo entre el cielo y la tierra para que sus
pecadoras manos perezcan. Y los miembros de su cuerpo se conviertan
en particulas arrastradas por el viento.

Mientras el ladron regresaba tambaleandose a la prisién, los asistentes
comenzaron a susurrar entre ellos diciendo: "¢;Cémo es que un hombre
tan débil y hereje se atreve a robar el céliz sagrado del monasterio?."

En ese momento se levantd la sesién y el Emir, custodiado por los
soldados, abandond la sala acompafiado por todos los dignatarios,
mientras que la concurrencia se dispersaba; la sala qued6 vacia excepto
por los lamentos y gemidos de los prisioneros. Todo esto sucedio
mientras yo permanecia de pie como un espejo en el que reflejaba el
paso de los fantasmas. Meditaba acerca de las leyes, hechas por el
hombre para el hombre, contemplando aquello que las gentes llaman
"Justicia”, y absorto en profundos interrogantes sobre los secretos de la
vida. Traté de comprender el sentido del universo. En mi confusion, me
hallaba perdido como el horizonte que se desvanece més alla de la nube.
Mientras abandonaba el lugar, me dije: "El vegetal se nutre de los
elementos de la tierra, “la oveja come el vegetal, el lobo devora la oveja,
y el toro mata al lobo, mientras que el ledn devora al toro. Sin embargo,
la Muerte reclama al ledn. ¢(Es que acaso existe algun poder que venza a
la Muerte y haga eterna justicia con estas brutalidades? ¢Es que acaso
existe una fuerza capaz de convertir a todas las cosas horribles en
hermosos objetos? ¢Hay acaso algin poder supremo que pueda asir con
sus manos todos los elementos de la vida y abrazarlos dichosamente, asi
como el mar absorbe dichoso las aguas de todos los arroyos? ¢Es que
acaso existe algin poder capaz de arrastrar al asesino y al asesinado, al
adultero y a la adultera, al ladron y al despojado, y de llevarlos ante una
corte mas excelsa y suprema que la corte del Emir?

Al dia siguiente dejé la ciudad para dirigirme al campo, donde el
silencio revela al alma 1 o que ella anhela, y donde los cielos puros
matan los gérmenes de la desesperanza que la ciudad alimenta con sus
calles estrechas y sus lugares oscuros. Al llegar al valle, vi una bandada
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de cuervos y buitres ascendiendo y descendiendo, colmando el cielo de
graznidos, y de los silbidos y susurros de sus alas. Mientras caminaba, vi
ante mi el cuerpo de un hombre colgado en lo alto de un arbol, el de una
mujer muerta que yacia desnuda sobre un monticulo de piedras, y el
cadaver de un joven decapitado, cubierto con una mezcla de sangre y
tierra. Fue una vision horrible que cegé mis ojos cubriéndolos con un
denso y oscuro velo de tristeza. Miré en todas direcciones pero nada vi,
salvo el espectro de la Muerte de pie ante aquellos restos fantasmales.
No se oia nada excepto el gemido de lo inexistente mezclado con los
graznidos de los cuervos revoloteando sobre las victimas de la ley
humana. Tres seres humanos, ayer en el regazo de la Vida, hoy victimas
de la Muerte por haber infringido las reglas de la sociedad. Cuando un
hombre mata a otro, la gente dice que es un asesino, pero cuando es el
Emir quien lo mata, el Emir es justo. Cuando un hombre roba a un
monasterio, dicen de €l que es un ladrén, pero cuando el Emir le roba la
vida, el Emir es un hombre honorable. Cuando una mujer traiciona a su
esposo, dicen de ella que es una adultera, pero cuando el Emir la hace
caminar desnuda por las calles y luego la manda lapidar, el Emir es un
hombre noble. Esté prohibido el derramamiento de sangre, pero... ;quién
lo convirtio en un acto licito para el Emir? Robar el dinero de otro es un
crimen, pero robarle la vida es un acto noble. Engafiar a un esposo puede
ser un acto cruel, pero las almas vivientes lapidadas ofrecen un maravilloso
espectaculo. ¢Reuniremos el mal con el mal y diremos que esta es la Ley?
¢Lucharemos contra la corrupcion mas vil y diremos que esta es la Regla?
¢Venceremos al crimen con mas crimenes y diremos que esto es justicia?
¢Acaso el Emir no habia matado a su enemigo, y robado el dinero y las
posesiones de los débiles? ;Acaso él mismo no habia cometido adulterio?
¢Era un hombre sin faltas cuando maté al asesino y colgé al ladron y lapidd
a la addltera? ¢Quiénes son aquellos que colgaron del arbol al ladrén?
¢Acaso son angeles del cielo o son hombres saqueando y usurpando?
¢Quién decapité al asesino? ;Son profetas divinos, o soldados que
derraman sangre donde quiera que vayan? ¢Quién lapid6 a aquella
adultera? ¢Eran virtuosos ermitafios venidos desde sus monasterios, 0 seres
qué gozaban cometiendo atrocidades, bajo la proteccién de una Ley
retrégrada? ¢Qué es la ley? ;/Quién la ha visto descender como el sol desde
los inmensos cielos? ¢Quién ha visto el corazén de Dios y ha descubierto
su proposito y voluntad? ¢En qué siglo fue que los angeles predicaron entre
la gente, diciéndoles: "Prohibid al débil disfrutar de la vida, y matad al
villano con el filo de la espada, y aplastad a los pecadores con pies de
hierro?".

Mientras estos pensamientos me hostigaban, escuché el susurro de unos
pasos sobre el césped. Me mantuve expectante y vi a una joven mujer que
se acercaba entre los arboles; mir6 cuidadosamente hacia uno y otro lado
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antes de aproximarse a los tres cadaveres que alli habia. Enseguida sus 0jos
se posaron en la cabeza del joven decapitado. Gritd horrorizada, se hincé y
la rodeé con brazos trémulos; luego comenz6 a derramar lagrimas y a
acariciar los cabellos enrolados y cubiertos de sangre con sus dedos suaves,
llorando con una voz que emanaba del fondo de un corazon destrozado. Ya
no podia soportar lo que veian sus ojos. Arrastro el cuerpo hasta un hoyo y
colocd suavemente la cabeza entre los hombros; cubrié completamente el
cuerpo con tierra, y clavo sobre el sepulcro la espada con la que habia sido
decapitado el joven.

Mientras se alejaba caminé hacia ella. Se estremecid al verme; sus 0jos
estaban velados por las lagrimas; Suspiro y dijo;

-Llevadme ante el Emir si lo deseais; prefiero morir y seguir a aquel que
salvd mi vida de las garras de la desgracia, antes que dejar que este cuerpo
sirva de alimento a las bestias feroces:

-No tengas miedo de mi -le respondi-, pobre criatura, pues yo he llorado
al joven antes que tu lo hicieras. Pero dime, ¢de qué forma te salvé de las
garras de la desgracia?

-Uno de los oficiales del Emir vino hasta nuestra granja a cobrar los
impuestos -respondid ella, con voz languida y ahogada-, al verme, me
clavo la vista como un lobo a una oveja. Impuso a mi padre un tributo tan
pesado que ni siquiera un rico podria pagar. Me arresté para llevarme ante
el Emir como rehén a cambio del oro que mi padre no podia pagar. Le
rogué que me liberara, pero desoyé mis ruegos pues era un hombre
despiadado. Entonces clamé que alguien me ayudara, y este joven que
ahora estd muerto, vino a socorrerme salvdndome de morir en vida. El
oficial intenté matarlo, pero el joven cogié una vieja espada colgada en la
pared de nuestra casa y le dio muerte. EI no huyé como un criminal, sino
que permanecid junto al cuerpo del oficial hasta que la justicia vino a
arrestarlo.

Después de haber pronunciado estas palabras que hubiera hecho sangrar
de tristeza a cualquier corazon humano, la joven mujer desvié el rostro y se
marcho.

Un momento después, vi que un joven se acercaba con el rostro oculto
por un manto. Al aproximarse al cadaver de la adultera, se quité la prenda y
cubrid con ella al cuerpo desnudo. Luego extrajo una daga que llevaba
oculta bajo el manto e hizo un hoyo en el que colocé el cuerpo de la joven
muerta con ternura y delicadeza, cubriéndolo de tierra y lagrimas
derramadas. Después de hacer esto, arrancO algunas flores y las colocé
respetuosamente sobre el tosco sepulcro. Estaba comenzando a alejarse,
pero lo detuve y le dije:

-¢Qué parentesco le une a esta adultera? ¢Y que fue lo que le indujo a
arriesgar su vida viniendo aqui a proteger el desnudo cuerpo de las bestias
feroces?
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Al mirarme fijamente, noté que sus ojos reflejaban su desdicha. Entonces
dijo:

-Yo soy el hombre infortunado por cuyo amor esta mujer fue lapidada: la
amé y me amd desde que éramos nifios; crecimos juntos; el Amor, al que
servimos y veneramos, era el amor de nuestros corazones. El amor nos unio
y rodeo a nuestras almas. Cierto dia me ausenté de la ciudad, y al regresar
descubri que su padre la habia obligado a casarse con un hombre a quien no
amaba. Mi vida se convirtié en una lucha continua, y todos mis dias se
fundieron en una sola noche larga y oscura. Traté de apaciguar mi corazon,
pero él se resistia. Finalmente fui a verla a escondidas, y mi Gnico propdsito
era mirar fugazmente sus hermosos 0jos y escuchar el sonido dulce de su
voz. Al llegar a su casa. La encontré lamentando, en soledad, su destino
infortunado. Me senté junto a ella; el silencio era nuestra importante
conversacion y la virtud nuestra compafiia. Una hora apacible de
comprensién habia transcurrido cuando su esposo entr6 a la casa. Le sugeri
cautelosamente que se contuviera, pero él, apretandola con ambas manos,
la arrestd hasta la calle, y vocifero:

"- iVenid, venid a ver a la addltera y a su amante!

"Todo el vecindario se precipitd al lugar. Poco después vino la justicia
para llevarla ante el Emir, pero los soldados me ignoraron. La ignorancia
de las Leyes y la rigidez de las costumbres castigaron a la mujer por el
error de su padre, y perdonaron al hombre.

Después de haber hablado asi, el hombre se marcho hacia la ciudad,
mientras yo permaneci contemplando, el cuerpo del ladrén suspendido en
lo alto de aquél arbol, balancedndose levemente cada vez que el viento
sacudia las ramas, y como si esperara que alguien lo bajara y lo extendiera
sobre el pecho de la tierra junto al Defensor del Honor y al Martir del
Amor. Una hora después, aparecio una llorosa mujer de aspecto fragil y
desdichado. Se detuvo ante el ahorcado y or6 respetuosamente. Luego
trepd al arbol con dificultad y mordié la soga con sus dientes hasta cortarla.
El cuerpo inerte cayo al suelo como' un enorme trapo mojado Entonces ella
descendié del arbol, cavo un hoyo y enterr6 al ladron junto a las otras dos
victimas. Después de cubrirlo de tierra, tom6 dos trozos de madera y
confecciond una cruz que coloco sobre la cabeza del Muerto. Al volver el
rostro para encaminarse hacia la ciudad, le detuve y le dije:

-¢Qué fue lo que la ha movido a venir y enterrar este ladron?

Me miré con desdicha y dijo:

-Es mi fiel esposo y compasivo compariero; es el padre de mis hijos:
cinco muertos de hambre; el mayor tiene ocho afios y el menor es apenas
un lactante. Mi esposo no era un ladron, sino un granjero gque trabajaba en
las tierras del monasterio, y comiamos lo poco que los monjes y sacerdotes
le daban cuando volvia a casa al anochecer. Trabajo para ellos desde muy
joven, y cuando ya no pudo trabajar mas lo despidieron, aconsejandole que
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regresara a su hogar y que enviara sus hijos reemplazando en cuanto
crecieran. Les rog6 que les permitieran quedarse en nombre de JesUs y de
los angeles del cielo, pero ellos desoyeron sus ruegos. No se apiadaron de
él ni de sus hambrientos hijos que lloraban desconsoladamente clamando
alimentos. Fue a la ciudad en busca de trabajo, mas en vano, pues los ricos
s6lo emplean hombres fuertes y saludables. Entonces se sentd en la
polvorienta acera y extendié la mano a todo el que pasaba, rogando y
repitiendo la sérdida cancion de su fracaso en la vida, sufriendo de hambre
y humillacién. Pero la gente rehusé ayudarlo, pues decia que los haraganes
no merecen limosnas. Una noche, el hambre atormenté angustiosamente a
nuestros hijos, especialmente al menor que trataba de mamar de los pechos
ya secos. La expresion de mi esposo cambid, y abandond la casa bajo el
manto de la noche. Entré al granero del monasterio y tom6 un saco de
trigo. Al salir, los monjes, recién despertados, lo azotaron despiadadamente
y luego lo arrastraron. Al amanecer lo llevaron ante el Emir y lo
acusaron de haber entrado al monasterio a robar el caliz de oro del altar.
Fue encarcelado y ahorcado al dia siguiente. So6lo tratd de llenar los
estdbmagos de sus pequefios hijos hambrientos con el trigo que habia
sembrado con su propio esfuerzo, pero el Emir lo mat6 utilizé su carne
para llenar los estdbmagos de las aves y las bestias.

Después de hablar de este modo, se alejo, dejandome solo y en un
estado calamitoso.

Permaneci de pie ante los sepulcros como un orador que enmudece
mientras trata de expresar palabras de alabanza. No podia hablar, pero
las lagrimas reemplazaban mis palabras y hablaban por mi alma. Mi
espiritu se reveld cuando intenté meditar mediante un segundo, pues mi
alma es como una flor que se cierra al atardecer, y que no exhala su
fragancia cuando la noche se puebla de espectros. Me parecié que la
tierra que envolvia a las victimas de la opresién en aquel sitio solitario
llenaba mis oidos con las tristes melodias de las almas afligidas, y me
impedia hablar. Me aferré al silencio, pero si la gente comprendiera lo
que el silencio le revela, estaria tan proxima de Dios como las flores del
valle. Si las llamas de mi alma suspirante hubieran alcanzado los arboles,
éstos hubieran abandonado sus sitios y marchando con sus ramas como
un poderoso ejército contra el Emir, y derribando el monasterio sobre las
cabezas de esos monjes y sacerdotes. Alli permaneci contemplando los
sepulcros recientes, mientras una agradable sensacion de compasion y
toda la amargura de la tristeza brotaba de mi corazon: el sepulcro de un
joven que sacrifico su vida en defensa de una fragil doncella, cuya vida y
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honor habia rescatado de las garras y los dientes de un depravado; un
joven que habia sido decapitado en recompensa por su arrojo; y su
espada habia sido clavada sobre el sepulcro por aquella a quien el joven
habia salvado, como un simbolo de heroismo ante el rostro del sol que
brilla sobre el imperio abrumador por la estupidez y la corrupcion. El
sepulcro de una joven mujer cuyo corazén se habia encendido de amor
antes de que su cuerpo fuera arrebatado por la avidez, usurpado por la
lujuria, y lapidado por la tirania... Ella se mantuvo fiel hasta la muerte;
su amado depositd flores sobre el sepulcro para hablar, durante unos
minutos que iban marchitdndose, de esas almas bendecidas y elegidas
por el Amor entre aquellos a quienes las cosas terrenas habian
enceguecido y la ignorancia enmudecido. Y el ultimo era el sepulcro de
un hombre desdichado, agobiado por el arduo trabajo de las tierras del
monasterio, que clamo6 por alimentos para calmar el hambre de sus
pequefios y a quien le fue negado. Recurrié a la mendicidad, pero la
gente no le prest6 ayuda. Cuando su alma lo gui6 a recobrar una pequefia
porcion de lo que él mismo habia cultivado y cosechado, fue arrestado y
muerto a azotes. Su desdichada viuda clavo una cruz sobre la cabeza del
esposo muerto, como un testigo que, en el silencio de la noche, se yergue
ante las estrellas del cielo para acusar a aquellos sacerdotes que
convirtieron las bondadosas ensefianzas de Cristo en filosas espadas con
las que decapitan y destrozan los cuerpos de los débiles.

El sol se oculto tras el horizonte como fatigado por los problemas del
mundo y hastiado del sometimiento de la gente. En ese momento, el
anochecer comenz6 a desplegar un delicado velo que surgia desde lo
profundo del silencio, y a extenderlo sobre el cuerpo de la Naturaleza.
Alargué mi mano sefialando los simbolos de los sepulcros, alcé los ojos
al cielo, y grité:

-iOh, Heroismo, esta es tu espada, ahora bajo la tierra! jOh, Amor, esta
es tu flor, consumida por el fuego! jOh, Sefior JesUs, esta es Tu Cruz,
hundida en la oscuridad de la noche!



